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Febbraio 1985. Nelle librerie esce la prima raccolta di saggi di Primo Levi, un libro multiforme ed errabondo:
L’ altrui mestiere [Einaudi]. Dallameta degli anni settanta, Levi aveva preso a scrivere con regolarita sulle
colonne della“ Stampa’, occupandosi solo in parte di attualita o di temi connessi allamemoriadi Auschwitz;
altri pezzi sconfinavano in territori diversi ed eterogenei, e furono proprio questi (insieme con alcune
collaborazioni a “Giorno” risalenti agli anni sessanta) a confluire ne L’ altrui mestiere. Cinquantuno
«invasioni di campo», «bracconaggi in distretti di cacciaaltrui», come li definiva Levi nella premessa; scritti
«d’una morale che parte sempre dall’ osservazione», avrebbe detto Calvino recensendo laraccolta. Erano
saggi che toccavano discipline per cui Levi nutriva da sempre una passione non troppo segreta, e di cui pero
S sentiva un cultore «disordinato, lacunoso e saputello»: linguistica, zoologia, astronomia, tecnica,
letteratura. Le scorribande leviane in ambiti ulteriori riguardano anche, per sua stessa dichiarazione,

I" esplorazione del «legami trasversali che collegano il mondo della natura con quello della cultura»: dunque,
potremmo dire con un’unica parola, I’ antropologia.

Di antropologia, del resto, Primo Levi Si € occupato piu 0 meno da sempre. Se questo € un uomo [1947] eda
leggersi, oltre che come «il piu grande libro di avventure del Novecento» (Scarpa, Leggere in italiano,
ricopiareininglese, in Ann Goldstein e Domenico Scarpa, In un’altra lingua, Einaudi 2015) anche come un
testo di antropologico (lo aveva scritto Francesco Remotti in Noi primitivi, o ha ribadito piu recentemente
Sergio Luzzatto su «kDomenica— Il Sole 24 ore», 26 gennaio 2015). Nella scena della prima e definitiva
spoliazione, all’ entrata ad Auschwitz, dopo |a sottrazione coatta dei propri oggetti, abiti, capelli e peli, Primo
Levi scrive: «Piugiu di cosi non si puo andare: condizione umana pit misera non c'e, e non € pensabile.
Nullapiu e nostro: ¢i hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche i capelli; se parleremo, non ci ascolteranno, e se ci
ascoltassero, non ci capirebberox». La perditadei propri abiti/habits coincide con la perdita della possibilita di
comunicare come umani. E laprova che I’ «<esperimento Auschwitz» non produce campioni di umanita
peculiari, essenziali, agrado zero; umani, ad Auschwitz, non si € pitl. E unatautologia logica, manon critica:
basti pensare a quanto e stato (ed €) in voga |’ accostamento tra Auschwitz e lo stato di natura hobbesiano.
Neppure € una verita autoevidente: riflessioni diverse, talvolta di segno opposto, provengono da almeno altri
treintellettuali che vissero il Lager: Robert Antelme (La specie umana, 1947 e 1957) e Jean Améry (
Intellettuale a Auschwitz, 1966), Bruno Bettelheim (Soprawivere e altri saggi, 1979).

Ad Auschwitz fu la primavolta che Levi mise in atto una vera e propria osservazone partecipante, con tutti i
rischi connessi con |’ operazione; rischi poi ripresi e analizzati, quarant’ anni dopo, ne | sommersi ei salvati,
che in quest’ ottica appare anche come un self-interpreting writing (Dan Sperber), unariflessione sul proprio
metodo. E in fondo, 1o sforzo ossessivo di capirei tedeschi, di penetrarne il pensiero con un insieme di
minuzia documentaria e costruzione di exempla letterari, non € molto lontano da certi tentativi di scrittura
etnografica (s vedal’analisi di Clifford Geertz Opere e vita: I'antropologo come autore, 1983).
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Mac’ e almeno un altro libro leviano — oltre, a questo punto, ai tre giacitati —in cui Levi insieme si fa
etnografo e antropologo: La chiave a stella. A dirlo (anzi ascriverlo), questa volta, € un addetto ai lavori
piuttosto autorevole: Claude Lévi-Strauss.

Nel 1979, La chiave a stella avevavinto il Premio Strega e il Premio Bergamo; il libro non era stato accolto
bene da una certa parte della sinistraitaliana, che nell’ elogio a lavoro coglieva unatendenza reazionaria e
antilibertaria. Nel 1980 era stata tradotta in francese; Lévi-Strauss, gia settantaduenne, all’ epoca non lo aveva
letto.

Nel 1983, Primo Levi ricevette da Einaudi I'incarico di tradurre due opere di Lévi-Strauss, La Via delle
maschere e Lo sguardo da lontano. Quest’ ultimo erainsieme una prosecuzione di Antropologia strutturale 1
e’ ultimaraccoltadi saggi primadel congedo dalla vita accademica. A suavolta, conteneva una serie di
scorribande: antropol ogiche, metodol ogiche, |etterarie, musicali, artistiche; Calvino se ne dichiaro entusiasta.
A Primo Levi piacque tradurlo: e gli venne I’ideadi scrivere al’ antropologo, per commentare il libro e
insieme suggerire acuni spunti di riflessione. Alla sualettera (data 17 gennaio 1984) accluse I’ edizione
francese de La chiave a stella, alludendo al fatto che due capitoli in particolare (Batter la lastra, Tiresia) gli
erano parsi, a posteriori, molto vicini alle idee levistraussiane sull’ educazione espresse in Considerazioni
ritardatarie sul bambino creativo (saggio incluso in Lo sguardo da lontano).

Neanche una settimana e L évi-Strauss rispose:

«On m’'aremisvotre lettre et le livre que vous m’ avez si gentiment destiné. Jel’ai lu avec un
extréme plaisir, car je n’aime rien tant que d’ entendre parler de métier; et, a cet égard, vous vous
conduisez en grand ethnographe d’ une pratique professionnelle. De plus, votre récit est d' une
drolerie constante».

Il giudizio di Leévi-Strauss, a guardar bene, non stupisce. Ne La chiave a stella — le avventure di un montatore
specializzato, Libertino Faussone, raccontate a un Primo Levi agens incontrato durante un viaggio di lavoro
nelle foreste del Basso Volga— |’ etnografia di mestieri e preceduta addirittura dall’ etnografia tout court: il
libro si apre con ladescrizione di un rito, un malocchio-fattura contro il capo dell’ azienda proprietaria del
cantierein cui Faussone lavora. 1l rito s svolge in un paese lontano, esotico; il montatore-antropologo, non
conoscendo lalingualocale, s procura un informatore che parlainglese (il suo collaudatore) dacui s fa
spiegare il rito in questione. In questa fase, il mestiere di Faussone compare solo indirettamente, di riflesso: il
personaggio viene piuttosto introdotto attraverso il suo racconto etnografico. Primo Levi sta dunque
mettendo in campo un eroe-antropol 0go, con antecedenti letterari ben definiti. 1l libro e infatti scritto,
esplicitamente, nel segno di Joseph Conrad: la chiusa é affidata a una citazione tratta dalla nota introduttiva
che Conrad scrisse per Tifone (probabilmente nella traduzione dello stesso Levi):

«Naturalmente, mi mancavail capitano MacWhirr. Appenal’ ho raffigurato, mi sono accorto che
eral’uomo che faceva per me. Non voglio dire cheio abbiamai visto il Capitano MacWhirr in
carne ed 0ssa, 0 cheio mi siatrovato in contatto con la sua pedanteria e la suaindomabilita.
MacWhirr non €il frutto di un incontro di poche ore, o settimane, o mesi: €il prodotto di



vent’anni di vita, dellamiapropriavita. L’ invenzione cosciente ha avuto poco a che fare con lui.
Se anche fosse vero che il Capitano MacWhirr non hamai camminato o respirato su questaterra
(il che, per conto mio, & estremamente difficile da credere), posso tuttavia assicurare ai |ettori
che egli e perfettamente autentico».

Faussone e quindi il doppio del Capitano MacWhirr; e lo € anche nella descrizione della suafisionomia: la
«faccia seria, poco mobile, e poco espressiva» del montatore ricorda davicino I’ aspetto «ordinary,
irresponsive and unruffled» del capitano di Tifone. «Unruffled» &€ ancheil Tamigi su cui giace ancoratala
Nellie, al tramonto, e su cui Marlow fa scivolare i propri ricordi, nell’indimenticabileinizio di Cuore di
tenebra.

Dal fascino dei tramonti conradiani non eraimmune, d’ altra parte, L évi-Strauss, che ne inseri uno —la
descrizione «vagamente conradiana» (parole sue) di un tramonto a bordo del Mendoza, in viaggio per il
Brasile — nella sua prima prova di romanzo, datata 1939. | tentativo fu presto abbandonato (il manoscritto si
trova presso il Fonds Claude Lévi-Strauss della BnF); la descrizione del tramonto conflui invece, in corpo
corsivo, in Tristi tropici.

L’amore di Lévi-Strauss per Conrad, piu volte dichiarato, lo inserisce in un dialogo da sempre attivo trail
romanziere e |’ antropologia. Lo studio di John Griffith (Joseph Conrad and the Anthropological Dilemma:
Bewildered Traveller, Clarendon Press, 1995) ha mostrato una precisa convergenzatrail confronto
problematico dei personaggi conradiani con le culture cosiddette “ primitive” e le maggiori questioni poste
dall’ antropologia di epocavittoriana; 11 ramo d'oro é del 1890, Cuore di tenebra del 1899, lo stesso anno in
cui s stava concludendo la Spedizione allo stretto di Torres organizzata dall’ Universita di Cambridge, che
segno uno spartiacque nella storia dell’ ethografia. | romanzi conradiani influenzarono loro volta anche

I esperienza antropol ogi ca successiva: caso famoso é quello di Bronislaw Malinowski, uno dei fondatori
della moderna ricerca etnografica sul campo. Eraintessuto di citazioni e rimandi ai libri di Conrad quel
Giornale di un antropologo che, pubblicato postumo nel 1967, suscitd un vasto dibattito sulla categoria di
0Sservazione partecipante.

Conrad, con la sua etnografia esemplata, puo illuminare ameno unafacciadel grande interesse di Lévi-
Strauss per Primo Levi, peraltro non limitato a La chiave a stella: in un’ atralettera (23 luglio 1984),
I” antropologo pronuncia uno dei giudizi (tecnici) pit belli mai scritti su La tregua.

Masi puo, e s deve, percorrere anche I’ itinerario opposto. Se e presumibile che lo sguardo antropologico di
Levi preceda e anticipi il suo incontro con i testi di antropologia (incontro che risale almeno agli anni
settanta: nel 1975 Levi avevatradotto | simboli naturali di Mary Douglas), € vero anche che, proprio in
concomitanza con queste letture, prendono formale piu belle «invasioni di campo» de L’ altrui mestiere e
alcune invenzioni fantascientifiche (come il racconto Le due bandiere), la cui matrice straniata sorge anche
dall’incrocio teso e irrisolto tra costruzioni culturali e animalita, tra possibilita di comprensione dell’ altro e
chiusura monadica. All’interno della banda d’ oscillazione (Belpoliti) tra questi due approcci alla scrittura,
I"antropologia fornisce a Levi strumenti d invenzione e sperimentazione che, combinandosi col suo «sens
aussi aigu du détail» (lettera di Lévi-Strauss a Levi del 23 luglio), dotano il suo sguardo obliquo di unaluce e
di una messa a fuoco fino a quel momento inedite.



Latrascrizione e latraduzione integrale del carteggio tra Primo Levi e Claude Lévi-Strauss, finoraineditoin
massima parte, accompagnano unaversione piu estesa di questo articolo, pubblicatain “Italianistica’,
1/2015, pp. 111-131.
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Letteran. 2

[Lettera manoscritta su carta con doppia intestazione: in alto al centro: Laboratoire d’ Anthropologie Sociale;
apiedi pagina: Laboratoire mixte du College de France, du Centre National de la Recherche Scientifique et
de I’ école des Hautes études en Sciences Sociales, 11 Place Marcelin-Berthelot, 75231 Paris Cedex 05].

25.01.84
Cher Monsieur,

On m’aremisvotre lettre et le livre que vous m' avez si gentiment destiné. Jel’ai lu avec un extréme plaisir,
car je n"aimerien tant que d’ entendre parler de métier; et, a cet égard, vous vous conduisez en grand
ethnographe d’ une pratique professionnelle. De plus, votre récit est d’ une drdlerie constante, et il me semble
que latraduction francai se est tres bien restée dans | e ton.

Je suis touché et reconnaissant de la peine que vous voulez bien prendre avec le Regard éloigné apres les
soins que vous avez dga donnés a La Voie des masques. Au sujet de lagalette de I’ Epiphanie, elle existe en
France, mais avec une seule feve: celui ou celle qui latrouve est proclamé(e) roi ou reine. Vous pourriez, i
vous le jugez bon, gjouter une “note du traducteur” al’ édition italienne, rappelant la coutume de votre pays
qui, me semble-t-il, atteste qu'y persiste cette ambivalence de laféve déa présente ala pensée des Grecs et
des Romains.

AvVec tous mes remerciements pour ce que je vous dois, je vous prie, cher Monsieur, de croire ames
sentiments les meilleurs.

Claude L évi-Strauss

[Gentile Signore,

mi & stata recapitatalaletteracon il libro che mi ha gentilmente inviato. L’ ho letto con estremo piacere,
perché non ¢’ e nullaa mondo cheio ami piu che |’ ascoltare storie di mestieri; e, in questo ambito, lei si e
comportato da grande etnografo, esperto della professione. In piu, il racconto € di una continua comicita, e mi
sembra che la traduzione francese ne restituisca bene il tono.



Sono colpito e grato per il lavoro chelel vuole sobbarcarsi con Le regard dopo le cure che ha gia dedicato a
La voie des masques.

Riguardo allatorta dell’ Epifania: esiste anche in Francia, ma con unafava sola; colui o colei chelatrovas
proclamare o regina. Selei vorra, potra aggiungere una nota del traduttore italiano, richiamando I’ usanza del
suo paese, laquale, direi, dimostra che vi persiste I’ambivalenza dellafava, gia ben presente nel pensiero
greco e romano.

Coni piu grandi ringraziamenti per tutto cio che le devo, le porgo i miei piu cordiali saluti,

Claude L évi-Strauss)

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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