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Gli stupendi affreschi del Beato Angelico che abbelliscono le celle dell’ex-monastero di San Marco a Firenze
raggiungono il picco del capolavoro con la raffigurazione della Annunciazione. In quell’opera, la figura
dell’arcangelo Gabriele spicca per la sua eleganza e purezza di stile, ma anche per la slanciata e appuntita
forma delle ali multicolori, davvero straordinarie con quelle piume che paiono scaglie di ali di farfalla. Ad
accorgersene fu anche Nabokov che in una nota riportata dal figlio scrive, a proposito del capolavoro
dell’Angelico, che le ali dell’arcangelo sono: "reminiscenza di Iphiclides podalirius con un'esile traccia di
Papilio machaon e forse un accenno di Panaxia quadripunctaria, la falena diurna...". E qui, in realtà, ci
sarebbe da discutere a lungo. Alcuni, infatti, ritengono che le ali ricordino quelle della mediterranea
Charaxes jasius e non altre specie.
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Beato Angelico, Annunciazione, affresco del 1440-1450, convento di San Marco, Firenze, particolare

 

Ma tant’è. Ciò che affascina è che in una sola città si trovino due opere di grandi maestri della pittura che, in
un modo o nell’altro, si collegano ai due mitici fratelli medici figli di Asclepio dai quali Linneo, nel
diciottesimo secolo, derivò i nomi di Macaone e Podalirio per due delle più spettacolari farfalle europee.
Infatti, il fratello del mitico Podalirio, rappresentato nel quadro del Bronzino dedicato al nano Morgante, fu
medico e chirurgo e fece parte della spedizione achea contro i troiani. Di nome Macaone, si narra che
contribuì alla spedizione con 40 navi e che nella fortunata campagna di Troia si fosse distinto per l’abilità nel
curare le ferite ed i malanni dei mitici eroi Menelao e Filottete. L’Eneide racconta che fu parte dei guerrieri
greci che entrarono in Troia attraverso il famoso cavallo, lì peraltro trovando la morte.

 

Nel 1758, nel suo libro Systema naturae che definì i principi della rivoluzionaria nomenclatura binomiale
delle specie, Linneo decise di utilizzare il nome di Macaone per una delle più belle e vistose farfalle diurne
europee, Papilio machaon appunto. Come il Podalirio, anche il Macaone appartiene alla grande famiglia dei
Papilionidi, la più rinomata e ricercata tra tutte con quelle specie caudate, coloratissime e spesso di grandi
dimensioni che comprendono anche le gigantesche ornitottere iridescenti di verde, giallo e blu delle isole del
Pacifico occidentale.
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Ricordo la prima volta che vidi un Macaone. Ero nella cantina dell'amico Piscopo e avrò avuto otto o nove
anni. Costui, appassionato di farfalle e già avido collezionista al debutto, conservava la sua piccola
collezioncina in un armadio in cantina. Si trattava di scatole di camicie adattate a teche entomologiche
primitive e pericolose, poiché chiaramente lì gli antreni e gli altri insetti divoratori di farfalle disseccate
trovavano portoni spalancati potendo così penetrarvi e sfogare il loro appetito larvale distruggendo gli
esemplari che Piscopo aveva accumulato. Piscopo, leggendo i manualetti entomologici di allora, sapeva bene
che il rischio era grave e così aveva disposto odorose pastiglie di canfora un po' ovunque in quell'armadio,
tanto che il tanfo era tale da provocare ripugnanza a chi non avesse il naso addestrato. Ma a me la canfora
piaceva, e quell'odore da museo non infastidiva per nulla, anzi, mi inebriava di quel non so che che mi
attraeva all'entomologia. Quando Piscopo aprì la prima scatola di camicia color grigio, mi vidi di fronte una
serie di Vanesse Io e Atalanta che, mi spiegò, venivano da Camburzano, paesino ove andava a trascorrere le
vacanze e dove, in settembre, le Vanesse a dozzine accorrevano sui fichi maturi di suo nonno a suggere
liquami putrescenti dai frutti marci o in via di decomposizione. Ne fui folgorato: quella serie di esemplari
colorati e ordinati, preparati con un rozzo spillo da sartoria e con le ali poggiate al piano di base, anziché
essere sospesi a metà spillo come si conviene, mi pareva un esercito colorato di soldatini. Quel giorno capii
che il mio amore per le farfalle, oltre che nel vederle volare in libertà – cosa che avevo fatto sino ad allora –
poteva anche trasformarsi in una collezione che mi consentisse di ammirare in modo duraturo queste bellezze
dentro ordinate scatole di esposizione. La seconda scatola nella cantina di Piscopo conteneva le bianche
Cavolaie: anche queste specie banali e a cui non si dedicava neppure uno sguardo distratto sul terreno, se ben
allineate e ben preparate, alla fine risultavano piacevoli alla vista poiché la presenza di ordinate serie non fa
altro che aumentare l'interesse che l'occhio addestrato dedica agli insetti cercando di cogliere qualche piccola
variazione di colore o di disegno. Infine, Piscopo aprì la terza scatola, e qui l'occhio cadde come un gheppio
intento a fare lo "spirito santo" e a precipitarsi sulla preda su quel grande Macaone che avevo visto a pagina
37 del Martello, il mio primo manualetto sistematico.
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Papilio machaon Larva

 

Era davvero magnifico con quel colore giallo intenso su cui si sovrapponevano dei quadrati neri e le
festonature blu alle ali posteriori. E risaltavano, ben visibili sul cartoncino dello sfondo, le due robuste codine
che, prolungandosi dalle stesse ali, si dipartivano in prossimità di due ocelli rossi e blu, evidentemente una
sorta di colorazione che mimava il capo e le antenne di altri animali attirando l'attenzione di eventuali
predatori su questa parte non vitale del corpo di una farfalla anziché sul suo capo. Quello tuttavia non era
l'unico esemplare di Macaone che Piscopo possedeva. Un secondo esemplare, catturato, mi disse, in Liguria,
era stato sistemato in una vecchia struttura di portapellicola in legno e vetro di suo nonno. Me lo diede
qualche anno dopo, in cambio di una rara Hipparchia semele che lui non aveva in collezione.

 

Vidi il primo Macaone in volo, invece, ad Alice Castello, paese di mia nonna. Lì si andava con la piccola
auto di famiglia di tanto in tanto in visita a una cugina della nonna. Erano giornate lunghe e calde. Si
scendeva verso la piana a risaie e campi di mais respirando quell’aria umida e dall’odore inconfondibile della
bassa vercellese. Giunti nei pressi di Cavaglià, mia madre indicava a noi bambini quell’irto colle che si trova
all’inizio del paese verso est sormontato, in cima, da tre o quattro neri cipressi. Ci raccontava che, durante gli
anni tristi della guerra, mio nonno scendeva in bicicletta verso la bassa a cercare cibo dai parenti di Alice; per
mia madre, che lo seguiva a sua volta in bicicletta, la vista dei cipressi da lontano segnalava che la meta era
ormai vicina e la fatica quasi terminata. Quell’immagine dei cipressi di Cavaglià mi rimase impressa nella
mente e ancora oggi, mezzo secolo dopo, quando occasionalmente passo da quelle parti non posso fare a
meno di pensare a mio nonno e mia madre in bicicletta intenti a trasportare bisacce piene di farina da polenta,
riso e altre cibarie che nel Biellese scarseggiavano. Superata Cavaglià, si giungeva velocemente ad Alice ; si
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attraversava così il borgo per viuzze strette e sporche di polvere per giungere ad una grande aia e alla casa
della cugina «Vigina» che vi si affacciava. Si respirava un forte odore di pollaio e di quel pantano organico
nel quale sguazzano gli animali domestici nelle aie della bassa. C’erano galline libere, anatre mute e oche
starnazzanti, cani e gatti, piccioni e forse qualche maiale nel suo stretto recinto. Era un altro mondo per me
che arrivavo dalla civiltà industriale delle fabbriche tessili e dell’odore di lana tinta. Il puzzo dell’aria non mi
piaceva, anzi mi infastidiva decisamente, ma mi divertivo a rincorrere galline e oche sudando a più non
posso, mentre gli adulti si riunivano all’ombra fresca della casa della cugina bevendo un birrino e scacciando
noiosissime mosche che erano ovunque.

 

Papilio machaon Pre?vessin

 

Fu in una di quelle occasioni che vidi i miei primi Macaoni. Infatti, non lontano era un giardinetto fiorito che
delimitava l’aia a sud. Qui c’erano grandi composite di colore vario (ricordo il giallo e il rosso) e cespi di
profumata lavanda in fiore. Proprio in questo giardinetto, a cui non potevo accedere visto che era delimitato
da una cinta alta un metro, vidi quel giorno due Macaoni intenti a suggere su lavanda e margherite il
delizioso nettare.

 



Papilio machaon Pre?vessin

 

Volavano lenti e vibranti, le ali che fibrillavano e le lunghe zampe sottili che si allungavano leggere a
sorreggere il corpo mentre la spirotromba penetrava esperta il fiore succhiando il dovuto. E poi si spostavano
leggeri ed elegantissimi, continuando la loro operazione tranquilli sul fiore vicino. Li guardai ammirato,
immediatamente riconoscendoli per ciò che erano, i Macaoni, e stordito dalla bellezza del colore giallo
intenso a macchie e venature regolari nere una delle quali si allunga a formare il codino che le caratterizza in
modo quasi unico per la nostra fauna. Corsi a cercare il mio retino che sarebbe bastato per raggiungere i fiori
dentro al recinto, ma quelli si allontanarono presto spaventati dai piccioni che volarono lì vicino. Li vidi
andarsene veloci, con volo deciso come quello delle Vanesse ma fluttuante come quello degli aquiloni al
vento. In breve, superati i muri che delimitavano l’aia, i due Macaoni scomparvero alla mia vista lasciandomi
però una impressione indelebile di bellezza gialla e di libertà che dura sino ad oggi ogni volta che il mio
occhio scorge un papilionide caudato.

 

Di lì a poco avrei poi raccolto il bruco di questa farfalla: una larva a sua volta di eleganza indiscutibile se
paragonata a quella di molte altre specie. Lo trovai intento a nutrirsi sui finocchi selvatici in un praterello a
fianco della ferrovia che a quei tempi esibiva le ultime antiche e sbuffanti vaporiere.

 



Vaporiera Cossato, Marzo 1974

 

Era ormai avanti nelle sue mute e doveva essere all’ultimo stadio larvale, quello che presagisce la parte finale
della straordinaria metamorfosi del Macaone. Verde chiaro, con una serie di strie nere interrotte da macchie
color arancione, se ne stava quieto a masticare le sue foglie di carota, il cibo prediletto con le altre
ombrellifere quali il finocchio. Lo portai a casa per allevarlo e lo nutrii di ciò che gli piaceva sino
all’impupamento.

 



Papilio machaon, bruco

 

La crisalide che ne sortì era di un colore brunastro pallido, ben lontana dalle tinte sgargianti della farfalla
adulta e della stessa larva, ma che permetteva un eccellente mimetismo tra la sterpaglia secca a cui si era
appesa grazie ad un sottile e robusto filo di seta intorno al torace e all’apice dell’addome. Così passò
l’inverno e in primavera, al primo piacevole caldo di aprile, da quella struttura brunastra uscì una magnifica
femmina di Macaone dal colore giallo brillante e nero e dalle macchie blu alle ali inferiori. Fu uno dei miei
primi esperimenti di allevamento di bruchi e si concluse brillantemente con la nascita di una delle più
spettacolari farfalle italiane. Ricordo lo stupore della mia famiglia alla vista di quella meraviglia, dopo che
per mesi avevo pregato tutti di starsene alla larga dalla mia scatola di scarpe in cartone coperta di tulle entro
la quale il Macaone andava incontro alla sua metamorfosi. Lascio al lettore la scelta del finale del racconto;
infatti, non ricordo che successe al mio Macaone. Una versione dice che fu subito incorporato nella mia
piccola collezione, mentre una seconda sostiene che io l’abbia liberato osservandone il volo felice mentre
spariva all’orizzonte.
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