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I tigli più famosi della letteratura italiana moderna sono quelli sotto cui Ugo
Foscolo fa incontrare il suo Jacopo Ortis con il venerando Giuseppe Parini,
circostanza poi ripresa anche nel carme I sepolcri (vv. 62-69). Momenti di fremiti
politico-civili e ambrosie di poetica ispirazione. Ma le fronde folte, generose
d’ombra, le foglie cuoriformi, i fiori di miele, il portamento saldo: tutto concorre a
far del tiglio l’albero dell’amore. Persino i polloni basali, croce dei giardinieri,
possono rivelarsi vantaggiosi per gli amanti in cerca di luoghi riposti. Tutte qualità
ben note all’antico Minnesänger Walther von der Vogelweide (1170-1230) che lo
scelse come alcova nella sua allegra, maliziosa canzone Unter der Linden:

 

Sotto il tiglio

nella brughiera,

dove noi due avevamo il nostro letto,

lì potete trovare,

spezzati entrambi,

fiori colorati e erba.

Tra la boscaglia nella valle,

tandaradei,

cantava dolcemente l’usignolo.
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fino al prato,

il mio amato era già lì.

E lì fui accolta

– Santa Vergine! –

in un modo per cui sarò sempre beata.

Se mi baciò? Mille volte!

Tandaradei,

guardate com’è rossa la mia bocca.

 

Lì aveva preparato

così riccamente

un letto di fiori per noi due.

Un passante sorriderebbe

ora tra sé,

se arrivasse nella radura.

Tra le rose egli potrebbe,

tandaradei,

scoprire dove poggiava la mia testa.

 

Che egli è stato accanto a me,

se qualcuno lo sapesse

(Dio non voglia!) mi vergognerei.

E quel che ha fatto con me

nessuno mai



dovrà sapere, tranne lui e me

e un piccolo uccellino,

tandaradei,

che certo sarà discreto.

 

 

Albero nobile il tiglio: come mi ricorda il collega medievalista, è all’origine
dell’antico toponimo Teglio che, per estensione, dà nome a una celebrata valle
lombarda, la Valtellina.

 

Facili all’ibridazione, con nostro sommo gusto, i tigli mettono in crisi la furia
classificatrice dei botanici i quali, un po’ astrusamente, li definiscono poco
«socievoli» perché, a differenza dei faggi o d’altre essenze, non amano far bosco
da soli. Preferiscono mescolarsi in piccoli gruppi a roveri e aceri (e non è



socievolezza questa?). Un tempo numerosi, i tigli selvatici (Tilia cordata Miller) o i
nostrani (Tilia platyphyllos) sono ormai presenze rare nelle macchie selvose.
Mentre, obbligati a socializzare in fila per due, li incontriamo quotidianamente a
far viali cittadini (il più noto è il berlinese Unter den Linden) con esemplari di
specie appositamente selezionate quali la Tilia americana, dalle grandi lamine
fogliari, o l’argentata Tilia tomentosa, dai fiori così profumati da rimbambire
anche le api. Ma i tigli urbani si vendicano a loro modo: ai primi caldi estivi, le
foglie essudano un umore appiccicoso (la melata) prodotto da cocciniglie e afidi
infestanti, che imbratta marciapiedi e viali con tutto ciò che vi sta sopra.

 

 

Certo, tra maggio e giugno, la fioritura prolungata è assai gradevole: i piccoli fiori
paglierini, formati da cinque petali e cinque sepali fitti di stami fragranti, sono
raccolti in corimbi penduli innestati su una lunga brattea che, a maturazione
raggiunta, come un’elica agevola il trasporto delle nocule fruttifere lontano dalla
pianta madre.



 

 

Nel nostro calendario delle memorie olfattive il profumo primaverile dei tigli
marca gli ultimi giorni di scuola, quando si pregusta la libertà vacanziera o ci si
appresta allo studio matto per gli esami di maturità. In inverno, poi, basta un
infuso di fiori di tiglio per far fiorire in tazza tutti i profumi e i sapori di quei giorni,
anche senza le grassocce, sensualmente devote petites madeleines della
proustiana zia Léonie. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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