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Per molti secoli, ci sono stati tanti vestiti quante classi sociali. Ogni rango avevail suo abito, e non ¢’ era
alcun imbarazzo nel considerare il modo di vestire come un vero e proprio segno, dato che la disparita di
stato sociale era considerata naturale. Da una parte, il vestito era sottoposto a un codice assol utamente
convenzionale ma, d’ altra parte, questo codice rinviava a un ordine naturale o, meglio ancora, divino.
Cambiars d' abito significava cambiare al tempo stesso modo d’ essere e classe socide: I'uno el’ atras
confondevano. Nelle commedie di Marivaux, per esempio, il gioco dell’amore coincide al contempo con il
quiproguo delle identita, con il mutamento delle condizioni sociali e con lo scambio dei vestiti. Esisteva
dunque unavera e propria grammeatica del vestito, che non poteva essere trasgredita senza minacciare, non
soltanto alcune convenzioni del gusto, ma soprattutto un ordine profondo del mondo: quanti intrighi, quante
peripezie della nostra letteratura classica si basano sul carattere francamente segnaletico del vestito!

Sappiamo che subito dopo la Rivoluzione il vestito maschile € mutato profondamente, non solo nellaforma
(derivata essenzialmente dal modello quacchero), ma nello spirito: I'idea di democrazia ha prodotto un
vestito teoricamente uniforme, sottoposto non piu alle dichiarate esigenze dell’ apparire ma a quelle del
lavoro e dell’ eguaglianza: il vestito moderno (I’ abito maschile e praticamente ancora quello del XIX secolo)
einlineadi principio un vestito pratico e dignitoso: deve essere adattato a qualsiasi situazione lavorativa
(purché non manuale) e attraverso la sua austerita, o quanto meno la sua sobrieta, deve ostentare quel
cant morale che ha caratterizzato la borghesia del secolo scorso.

Tuttavia, la separazione delle classi sociali non e stata per nulla cancellata: il nobile, vinto in politica, detiene
ancora un notevole prestigio, sebbene limitato all’ arte del vivere; eil borghese deve anch’ egli difendersi, non
tanto dall’ operaio (il cui costume resta peraltro marcato) ma dall’ ascesa delle classi medie. Diviene pertanto
necessario cheil vestito, per cosi dire, bari con I’ uniformita teorica assegnatagli dalla Rivoluzione e

dall’ Impero: bisogna essere capaci di mantenere, entro un tipo ormai universale, un certo numero di
differenze formali, incaricate di manifestare I’ opposizione frale class sociali.

Proprio in questo momento compare nell’ abbigliamento una nuova categoria estetica, destinata a
sopravvivere per lungo tempo (ancor oggi il vestiario femminile ne fa grande uso; basta aprire unarivista di
moda per rendersene conto): il dettaglio. Se non si puod piu cambiare il tipo fondamentale del vestito maschile
senza attentare al principio dellademocrazia e dellalaboriosita, eil dettaglio (“nonnulla’, “non so che”,
“maniera’ etc.) araccogliere lafunzione distintivadel costume: bastail nodo di una cravatta, la stoffadi una
camicia, i bottoni di un gilet, lafibbiadi una scarpa per indicare le piu sottili differenze sociali. Nello stesso
tempo, non essendo piu possibile — a causa della regola democratica— manifestare la propria superiorita di
stato sociale, lasi maschera e las sublimacon un nuovo valore: il gusto o, ancor meglio (elaparolae
fortemente ambigua), la distinzione.
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L’ uomo distinto e colui il quale si separa dall’ uomo volgare con determinati mezzi, il cui volume € modesto
ma la cui forza— in qualche modo energetica— &€ molto grande. Dato che, da un canto, egli vuol farsi
riconoscere solo dai suoi simili e, d’ atro canto, tale riconoscimento € basato essenzialmente su certi dettagli,
possiamo dire che I’ uomo distinto aggiunge all’ uniforme del secolo alcuni segni discreti (al contempo poco
visibili e discontinui), che non sono piu i segni spettacolari di una posizione assunta palesemente, ma
semplici segni di connivenza. Ladistinzione, infatti, conduce la segnaletica del vestito a unavia semi-
clandestina: da una parteil gruppo a quale essasi daaleggere € molto ridotto; da un’altrai segni necessari
per questa lettura sono rari e difficilmente percepibili senza qualche conoscenza della nuova lingua
vestimentaria.

Il dandy — per limitarci al vestito, dato che il dandismo non e solo un comportamento vestimentario — e colui
il quale ha deciso di radicalizzare il vestito dell’ uomo distinto, sottoponendolo a una logica assoluta. Egli
porta la distinzione alle sue estreme conseguenze: I’ essenza del dandy non e piu sociale ma metafisica; il
dandy non oppone la classe superiore a quellainferiore, mal’individuo a volgare; I’individuo non € per lui
un’idea generale: € se stesso, purificato da ogni possibile comparazione, a punto che, arigore, € lui elui solo
—come Narciso — che saleggere il suo stesso abbigliamento. Il dandy professa che la sua essenza, come
quelladegli dei, puo essere interamente presente in un nonnulla: il “dettaglio” vestimentario non € piu, per
[ui, un oggetto concreto, per quanto minuto: esso diviene invece un modo, Spesso sottilmente sviato, di
frammentare il vestito, di “deformarlo”, di sottrargli qualunque valore, dal momento che s tratta di valori
condivisi. Far indossare |” abito nuovo al maggiordomo, bagnare i guanti per farvi aderire perfettamente la
forma della mano: ecco alcuni comportamenti che rivelano quest’idea, non piu soltanto selettiva, ma
profondamente creativa: gli effetti di unaforma devono essere pensati, il vestito non € un oggetto acui si
cede ma un oggetto che si tratta.




Il dandismo non e dungue soltanto un’ etica (sulla quale, dopo Baudelaire e Barbey, si € scritto molto) ma
anche unatecnica. L’unione dell’ una e dell’ altra crea il dandy; dove é evidentemente la seconda afarsi
garante della prima, come in tutte le filosofie ascetiche (di tipo indu, per esempio) nelle quali il
comportamento fisico e lavia d’'accesso a pensiero; e poiché in questo caso il pensiero consiste in una
visione del tutto singolare di se stessi, il dandy € condannato a inventare senza sosta tratti distintivi
infinitamente nuovi. Sein certi casi usalaricchezza per distaccarsi dai poveri, in atri vain cercadell’ usura
per prendere |e distanze dai ricchi. E sempre lafunzione del “dettaglio” che gli consente di rifuggire dalla
massa senzamai esserne raggiunto; la sua singolarita e assoluta nell’ essenza ma moderata nella sostanza,
poichéil dandy non deve mai cadere nell’ eccentricita, in quanto tale facilmente imitabile.

Inlineadi principio il dettaglio consentivadi rendere “altro” il proprio vestito. | modi di portare un vestito
sono infatti limitati, e se non intervengono alcuni dettagli di manifattura, le innovazioni dellatenuta s
esauriscono ben presto. E quel che & successo quando il vestito maschile & diventato in modo evidente
industriale: privato di ogni ricorso al’ artigianato, il dandy ha dovuto rinunziare a un abbigliamento
assolutamente singolare, poiché non appena una forma viene standardizzata, anche se hal’ aspetto lussuoso,
non € mai unica. Cosl, la confezione hadato il primo colpo mortale al dandismo. Macio chel’ ha
definitivamente rovinato € probabilmente |a nascita delle boutiques. Le boutiques diffondono vestiti e
accessori sottratti alle leggi della massa; ma non appena questa sottrazione viene inseritain un circuito
commerciale, anche se di lusso, diventaimmediatamente normativa; comprando una camicia, una
cravatta o un fermapolsi daX odaZ, ci s conforma aun certo stile, esi rinunciaaqualsias invenzione
personale (potremmo dire: narcisistica) della singolarita. Per un’ esigenzafondamentale, il dandismo erauna
formadi creazione: il dandy concepiva il suo abito esattamente come un artista moderno crea una
composizione a partire da materiali comuni (per esempio nel collage); come dire che, in definitiva, il dandy
non poteva comprare il suo vestito. Ridotto aliberta d’ acquisto (e non di creazione) il dandismo € morto:
comprare |’ ultimo modello di scarpeitaliane o il tweed inglese ultimo & un atto eminentemente volgare, nella
misurain culi presuppone una conformita alla Moda.

LaModaein effetti imitazione collettiva di una novita regolare; anche quando essa pone come proprio alibi

I’ espressione di unaindividualita o, come si direbbe oggi, di una“personalita’, si tratta sempre di un
fenomeno di massa, al qualei sociologi si sono spesso interessati, trovandovi I’ esempio privilegiato di una
dialettica puratral’individuo e la collettivita. LaModa, del resto, e diventata oggi unafaccendadi tutti, come
provalo straordinario sviluppo della stampa femminile specializzata. La Moda & un’istituzione, e nessuno
puo piu credere che essa possa distinguere: solo il démodé e una nozione distintiva; in atre parole, dal un
punto di vista della massa, |la Moda viene sempre percepita attraverso il suo contrario: laModa € la salute, la
morale, di cui il démodé e lamalattia, o la perversione.

Assistiamo cosi a un paradosso: la Moda ha distrutto qualsiasi singolarita pensata del vestito, prendendo
tirannicamente in carico ogni singolaritaistituzionale. Non € il vestito in se stesso a essersi burocratizzato
(come per esempio nelle societa senza moda) ma, piu sottilmente, ogni progetto di singolarita. Inoculare,
attraverso laModa, un po’ di dandismo aogni vestito contemporaneo ha significato uccidere fatalmente il
dandismo, dato che, per essenza, e condannato a essere radicale 0 anon essere del tutto. Non e la
socializzazione generale del mondo (come si potrebbe immaginare in una societa dall’ abbigliamento
rigorosamente uniforme, al modo dell’ odierna societa cinese) a uccidere il dandismo; € semmai I’ intervento
di una potenzaintermediariatral’ individuo assoluto e la massatotale: laModa é stata in qualche modo
incaricata di trafugare e di neutralizzare il dandismo; la societa democratica moderna ha costituito con essa



unasortadi organismo di perequazione, destinato a stabilire un equilibrio automatico tral’ esigenza di
singolaritaeil diritto di ognuno a soddisfarla. Si tratta ovviamente di una contraddizione in termini: la
societa modernal’ ha resa possibile sottoponendo I’ innovazione vestimentaria a una durata perfettamente
regolare: sufficientemente lenta da poter essere seguita, sufficientemente veloce da accelerarei ritmi

d’ acquisto, eristabilire tragli uomini unadistinzione delle ricchezze.

Con ogni probabilita, per quel che riguardail vestito femminile, il numero elevato di elementi (di unita,
potremmo dire) che lo compongono permette ancora una ricca combinatoria e di conseguenza

un’ individuazione autentica della tenuta. Ma abbiamo visto che — senza parlare di quel tratti psicologici
(probabilmente narcisisti e omosessuali) che hanno fatto di un fenomeno essenzial mente maschile — il
dandismo ha potuto esistere soltanto in quell’ epoca effimerain cui |’ abito era uniforme nel tipo madiverso
nei dettagli. La moda maschile — sebbene piu lenta e meno radicale di quella femminile — consuma anch’ essa
lavariazione dei dettagli pur senzatoccare, per lunghissimi anni, il tipo fondamentale di vestito: essa priva
quindi il dandismo a contempo dei suoi limiti e del suo alimento principale: e proprio laModa ad avere
ucciso il dandismo.

daLe dandysme et la mode, “United States Lines Paris Review”, luglio 1962, numero speciale sul
“Dandismo”

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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