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In Tu che mi guardi tu che mi racconti (Feltrinelli 1997), Adriana Cavarero rifletteva sulla narrazione come
momento decisivo per la strutturazione dell'identità (Edipo, che ha bisogno di raccontare la sua storia per
scoprire chi è), e citava Borges, che nella Biografia di Tadeo Isidoro Cruz scrive: “qualunque destino, per
lungo e complicato che sia, consta in realtà di un solo momento: il momento in cui l'uomo sa per sempre chi
è”. Fedele a questo principio, Borges non racconta tutte le notti di Isidoro, bensì solo “la notte in cui
finalmente vide il proprio volto, la notte in cui finalmente udì il proprio nome. Intesa bene, quella notte
consuma la sua storia; per dir meglio, un istante di quella notte, un atto di quella notte”.

 

È certamente a questo bisogno di racconto fondativo che si ricollega l'attuale proliferazione di scritture che
affrontano, da prospettive diverse, il tema della maternità/paternità, che appare una volta di più da ri-pensare.
Rientrano in questa tendenza anche i libri di Dario Fani (Ti seguirò fuori dall'acqua, Salani 2015) e Martina
Fuga (Lo zaino di Emma, Mondadori 2014), che appoggiandosi a stili diversi – più emotivo quello di Fani,
sociologo romano, più asciutto e dialettico quello di Fuga – raccontano il complesso apprendistato di un
padre e una madre che scoprono di avere un figlio affetto dalla sindrome di Down.
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Dario Fani

 

Ti seguirò fuori dall'acqua, questo è il titolo del libro di Fani, mette in campo, proprio al centro della scena
primaria della nascita – un protagonista maschile che tutto solo esplora e dà voce alle emozioni contrastanti
di un genitore di fronte all'handicap del figlio, passando dalla rabbia all'incredulità alla scoperta di un amore
possibile (difficile, divergente, perciò tanto più prezioso). Nelle testimonianze di questi genitori l'handicap è
in principio l'impensato, ma con il passare del tempo finisce per diventare un accrescimento di possibilità,
una sorta di figlio intensificato, tanto simbiotico finisce per rivelarsi il legame con lui. Fani è padre e madre
insieme, padre e madre del suo bambino e insieme di se stesso, rispettoso dei segni che provengono dal
mondo a indicare una direzione e forse un destino della relazione. Fani, come il personaggio borgesiano che
in una notte  impara se stesso, segue una sorta di unità di tempo e di luogo (l'ospedale, il primo mese di vita
del bambino) che lo vede inchiodato a un figlio speciale, una creatura di un altro pianeta e di un'altra
dimensione forse venuta a svelargli una semplice verità sempre evidente quando un individuo sano di
normale intelligenza si confronta con un portatore di handicap, cioè che l'altrui diversità è specchio delle
nostre debolezze, come capisce ben presto Fani: “Fino ad oggi sono stato io l'incompetente. L'incapace. Il
disabile. L'uomo senza coraggio. Dammi una possibilità. Sono un tipo sveglio: posso imparare”.

 

Dopo lo smarrimento iniziale, Fani scopre che ad avventurarsi nel territorio strano e ignoto dell'handicap
servono molte cose, la principale delle quali è certamente l'immaginazione: basta un po' di immaginazione
per vedere nel cromosoma in più del figlio il chiaro segnale di una sua provenienza non terreste, sovrumana;
il neonato down è chiaramente un supereroe: “Hai quarantasette cromosomi, uno in più di tutti noi poveri
terrestri. Vieni certo da un altro pianeta, da un'altra dimensione. Si dice che quelli speciali come te Dio li
abbia creati per ultimi, l'ottavo giorno. Sei il mio super-bambino. Il mio bambino super-cromosomico,
mandato in missione per salvare me e un giorno, chissà, forse anche il mondo”. Ti seguirò fuori dall'acqua è
un libro tenero, vagamente consolatorio nella sua maniera forse un po' affrettata di oltrepassare ciò che è

https://www.youtube.com/watch?v=LKpGcYuDgFo


ostico e, sospettiamo, irriducibile a un totale scioglimento.

 

Nel suo racconto di un'accettazione troppo veloce per essere narrativamente realistica,  ci dice cose di fronte
alle quali è importante stare davanti, come il fatto che un figlio imperfetto può insegnare cose che un essere
umano altrimenti non imparerebbe mai.

 

 

Il libro: Dario Fani, Ti seguirò fuori dall'acqua, Salani Editore, Milano 2015, pp. 192, € 13,90

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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