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Una solenneironia

Pochi artisti pit di YvesKlein (1928-1962), scomparso a soli 34 anni, possono vantare un’influenza cosi
profonda sulle pratiche artistiche degli anni sessanta e settanta. “La monocromia, I’ antipittura, 1o
spostamento dell’ attenzione sulla scultura e sull’ installazione, la smaterializzazione dell’ arte, il rifiuto
dell’illusione, I'inclusione degli objets trouvés e del nuovi media, laBody Art, laLand Art, I’ Arte
Concettuale e la Performance”, cosi ricapitola Thomas McEvilley in una documentata biografia ora tradotta
initaliano (Yvesil provocatore. Yves Klein el’arte del Ventesimo secolo, tr. Irene Inserrae Marcella
Mancini, Johan & Levi 2015).

Eppure pochi artisti piu di YvesKlein furono cosi incompresi. Non da Joan Miro, cheil 13 maggio 1962,
guando mori I’ artista americano Franz Kline, spedi un telegramma di condoglianze a Rotraut, moglie di

Yves. Penso invece all’ accoglienza tiepida negli Stati Uniti, che Y ves visito una sola volta nel 1961, dove era
percepito come un Dali dandy mameno geniale, il cui estro catalano lasciava spazio alla sofisticheria
parigina. Generava imbarazzo questo giovane artista, nominato cavaliere dell’ Ordine di san Sebastiano con
tanto di cappello piumato, mantello nero e un monocromo blu nella mano destranel 1956 — o stesso anno in
cui Sartre abbandonavaiil Partito comunistafrancese e si schierava afavore dell’ indipendenza dell’ Algeria—,
autoproclamatos Y ves le Monochrome nel 1957, anno in cui Sartre rifletteva sul rapporto tra marxismo ed
esistenzialismo in Questions de méthode. Difficile immaginare che nella stessa citta ci fosse spazio per
discussioni impegnate nei café di Saint-Germain e per le sparate di Klein aLa Coupole di Montparnasse.

Negli Stati Uniti Klein era considerato un millantatore, tutt’al piu un fautore di un neodadaismo
misticheggiante e fumoso. Il piu clemente fu Donald Judd, colpito dalla sua pittura monocroma, un “erotic
blue object” (1963). Il piu inviperito fu Rauschenberg che, assieme a compagno Jasper Johns, minaccio di
abbandonare lagalleriadi Leo Castelli se, dopo la mostra dell’ aprile 1961, Klein avesse ricevuto ulteriori
incoraggiamenti. Peccato perchéil 12 aprile 1961, proprio mentre Klein erain America, Jurij Gagarin riusci

il primo volo dell’uomo nello spazio e affermo che la Terra vista dalassu era blu. Per Klein era una conferma
quasi profetica, sebbene in seguito puntualizzera: “Non € coi i razzi, gli Sputnik o i missili chel’uomo
moderno realizzerala conquista dello spazio”, che si compierainvece “ per impregnazione della sensibilita
dell’uomo”.
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Monochrome bleu sanstitre, (IKB 190), 1959

Simili reazioni ostili i produssero in patria. Fa eccezione solo il teutonico Gruppo Zero, che lo aveva preso
in simpatia, e qualcheitaliano arcistufo dell’ Informale. Questa situazione non sorprende: non appenaci S
avvicinaal’ arte di Klein —ale opere quanto al personaggio — si € costretti a gestire una serie di impasse: “da
una parte il monocromo metafisico e |’ approccio solenne al vuoto; dall’ altra le performance che parodiavano
la solennita, I’ ironia decostruttiva, le buffonate da clown”, riassume McEvilley che insiste sulla polarita
Malevich/Duchamp, dai quali Klein tenne un’ equa distanza se non un oculato, strategico disinteresse.

Labiografiadi McEvilley € uno strumento essenziale per comprendere il fenomeno Klein, in cui operae vita
sono indistinguibili. Ostinarsi ainscriverei suoi celebri monocromi blu esclusivamente al’ interno di una
storia dell’ astrazione modernista vuol dire mancare I’ essenziale, per quanto articolati siano questi tentativi,
come lamostra Colour after Klein. Re-thinking colour in modern and contemporary art al Barbican di
Londra (2005). Gli oltre mille oggetti che Klein ha prodotto nel corso di una carriera durata solo sette anni —



dal 1955 a 1962 — e, non dimentichiamolo, senza saper disegnare, rischiano di disseminarsi sotto lo sguardo
di quanti sorvolano i dettagli della sua esistenza. Perché la sua carriera artistica non comincio con le prime
esposizioni mamolto prima, in uno spazio-tempo — in UNo spazio senza tempo — tinto di mitologia.




Rosacr oce e Neodada, dliding doors

E aNizza, afine 1947, quando immaginadi firmareil cielo facendone una sua opera, che Klein acquistala
Cosmogonia dei Rosacroce, uno dei rarissimi libri che divoro e che lo influenzarono. Per decifrarlo contatto
Louis Cadeaux, “un settantenne che con discrezione svolgeval’ attivita di astrologo, occultista e proselitista
per I’ Associazione rosacrociand’, che gli imparti lezioni di oroscopo e meditazione per sei anni. Nel
frattempo Klein studiava con assiduita le dispense inviate dall’ associazione rosacrociana di Oceanside
(Cdlifornia) due volte a settimana.

Questa radice metafisica, in cui il codice rosacrociano di Max Heindel — una sorta di alchimia psicologica—
Sibrida col Santo Graal ei fumetti di Tintin o Mandrake, fu il vero apprendistato di Klein, che non termino
mai la scuola per motivi disciplinari. Altro che Nuovo realismo, altro che “40 gradi sopradada’! Klein
impregno ogni sua cellula e neurone di una cosmologia che vaticinavail ritorno imminente dell’ uomo a una
condizione edenica, a un’ umanita che, abolitalalegge di gravita e la materia densa, raggiungeralo Spazio
grazie alalevitazione; a un’ umanita che abbandonera la Forma per la Vita assoluta, I’ energia cosmica, il
colore (soprattutto il blu, “fuori da ogni dimensione”) dissolto in uno spazio a densita zero. “Noi diventeremo
cosl uomini aerei, conosceremo laforza d’ attrazione verso I’ alto, verso lo spazio, verso il nullaeil tutto aun
tempo; dominata cosi la forza d’ attrazione terrestre, noi leviteremo letteramente in unatotale libertafisicae
spirituale”.

Lafede nel visibile verra scalzata dalla sensibilitaimmateriale, dal colore senza composizione, senza
contorni, senza quelle linee che aKlein evocavano le sbarre di una cellain cui 1o sguardo dello spettatore
restavaimpigliato. “1l vero pittore del futuro sara un poeta muto che non scrivera niente ma raccontera, senza
articolare ein silenzio, un immenso quadro senzalimiti”. La sua pittura s diffondera nell’ atmosfera e non
solo sulla parete. Sara come uno specchio senzala polvere depositatasi in secoli di rappresentazione
figurativa

A tal fine, il corpo e la mente dovevano sottomettersi a unaferrea disciplina. Malgrado non riusci mai a
tenere sotto controllo i suoi infantili scatti d’ira—“Eral’ uomo piu agitato che avessi mai conosciuto”, “Non
avevanessuna delle qualita che ti aspetteresti da uno che faceva monocromi: tranquillita, capacita di
contemplazione, equilibrio” (Tinguely) —, Klein diventd zen. Impard arestare tre oreimmobile nella
posizione del loto, si sottopose alunghi digiuni, si astenne da carne, sesso, alcool e fumo, pratico esercizi
tantrici di visualizzazione, gli stess mantenuti per quarantott’ ore nellagaleriadi Iris Clert prima
dell’inaugurazione dellamostra“Le Vide’. Senzarosacrocianesimo “Le Vide’ e nient’ altro che unagalleria
vuota. “In quegli anni, il mistico controlld la sua vita con istruzioni minuziose e dettagliate su cosa, quanto e
con quale frequenza mangiare, come respirare e persino come sognare”. Un corpo adamantino che Klein
forgio in seguito attraverso lo judo. Primadi fondare scuole di judo a Parigi e Madrid, si reco al prestigioso
Istituto Kodokan di Tokyo (1952), dove ottenne in modo rocambolesco il quarto dan di cintura nera (che non
gli venne riconosciuto dalla Federazione francese!).

Potremmao continuare alungo con gli aneddoti, con le |ettere spassose alla zietta cui ricorreva per ottenere
finanziamenti e cosi via. Tuttavia un punto resta a mio avviso decisivo: 1o dittamento di piani che rende
intelligibile il fenomeno Klein nel suo complesso e costituisce difatti il vero miracolo compiuto dall’ artista.
Mi riferisco ovvero al momento in cui il codice rosacrociano e lo judo s incuneano sulla piattaformadelle



avanguardie del XX secolo dando vita ala sua opera.

Sin dal viaggio in Inghilterradel 1950 Klein realizzava piccoli monocromi a pastello su cartone; con la
compagna Bernadette ne realizzera atri con dei rulli su carta pergamena, esposti nella cucina della madre.
Finché, nel 1955, dipingendo traunalezione e |’ altra nella sua scuola di judo in boulevard de Clichy —un ex
atelier di Léger —intui che lamonocromia e, come appunto, “unasorta di alchimiadei giorni nostri praticata
dai pittori”. Il mondo dell’ arte parigino, ¢’ era da aspettarselo, non accolse di buon grado i riferimenti al
rosacrocianesimo — “e fu preso in giro. Non ripeté I’ errore una seconda volta. Da allora, lafenomenologia
fece da schermo al rosacrocianesimo per il mondo esterno e il Neodadaismo forni unaviadi fugada
spiegazioni e richieste di coerenza’. Klein s riparo al cospetto di artisti quali Giotto, Rembrandt, Delacroix,
van Gogh. Non solo: comincio a mascherare le sue idee piu esoteriche e strampalate dietro un linguaggio
ispirato a Gaston Bachelard (negli Archivi Klein sono conservate sei copie de La poétique de I’ espace). Che
I’incontro trai due fu deludente quanto quello di Freud con Breton (Bachelard prese Klein per uno con le
rotelle fuori posto), non fa che rendere ancora piti ingegnoso il colpo dell’ artista.

“E un errore fondamental e (ancorché comune) ignorare il tono mistico e miracolistico degli scritti di Yves
leggendovi un atteggiamento vacuo o un’ ostentazione dada’, secondo McEvilley. Una lettura che permette
tral’atro di evitare latrappola del sublime, unatradizione culturale con cui Klein non erafamiliare. Il giorno
in cui Klein fu preso in giro costitui insommalachiave di volta della sua carriera. Da allora adottd una
precisa strategia per trasformare |’ arcaico nell’ ultramoderno e diventare finalmente I’ artista che conosciamo.
Rosacroce e Neodada divennero nelle sue mani sliding doors.



Yves Klein, Volo nel vuoto, 1960



L’eraddl’antiarte

“[...] il motivo dell’ assoluta prevalenza della materia sull’ antimateria nell’ universo osservato
non & ancora chiaro” (Vocabolario Treccani)

La centralita delle vicende biografiche nella costruzione del mito personale e artistico di Klein hadelle
ricadute sulla considerazione della sua opera. Klein non cred opere con una gestazione extra-artistica (judo-
rosacrociana verrebbe da dire), magesti rituali che nel tempo si caricarono di artisticita. Non uso il suo nome
o un semplice pseudonimo, matitoli altisonanti (“Yvesle Monochrome”) e costumi per diverse occasioni
pubbliche. Non creo sculture ma spugne o Architecture de |’ air; non rappresentazioni maimpronte; non
dipinti ma atmosfere volumetriche; non oggetti ma creazioni dell’invisibile; non colori maformule (I'lKB o
International Klein Blue). Non |le cose mala presenzainvisibile del vuoto, astratto manon per questo irreale
al punto che puo essere esposto e impregnarsi di sensibilita. Klein non smercio opere ma aria o blocchi di
vuoto. | suoi dipinti si staccano dalla parete per permeare |0 spazio circostante, per farsi essi stessi ambienti,
allo stesso modo in cui Klein sfido la gravita saltando nel vuoto. Il vuoto non € un medium atmosferico
neutro da attraversare ma una sostanzain cui entrare e restare. Klein non salto nel vuoto ma dentro il vuoto,
Ci salto dentro per restarci.

Klein non aspird a un superamento dell’ Informale (il chiodo fisso della nostra critica d arte durante gli anni
sessanta) maal superamento dell’ arte tout court attraverso la proclamazione di una nuova Era, perché tenne
come orizzonte non |’ angusta storia dell’ arte bensi il Cosmo, la Grande Opera: “Al di |a della mia modesta
persona, € la brusca estrapolazione di quattro millenni di civilta che viene atrovare il suo definitivo
coronamento”, scrisse dopo aver esposto il vuoto. “Per Y ves la megalomania era uno stato naturale, non
qualcosadi acquisito”; “Avevauno straordinario potere di vivere un’ esistenzaimmaginaria’ (Tinguely).
Klein non articol 0 unateoria e una pratica artistiche ma un vertiginoso progetto trascendentale, in cui I’ironia
che avolte traspare dietro il tono profetico non deve distrarci dalla sua smisurata ambizione (“Lasua
immensaingenuita e la sua esasperata ambizione mi facevano paura perché lo rendevano fragile: il minimo

insuccesso lo distruggeva’, Iris Clert).

Come s legge nella preghiera che accompagna il monocromo blu donato a santuario di Santa Rita da Cascia,
in cui si reco quattro volte in pellegrinaggio: “Che I’ Impossibile arrivi presto e fondi il suo regno”. Con la
sua opera Klein tento precisamente di fondare il regno dell’ Impossibile, 0 meglio di accelerarne la venuta
compiendo lafine della storia. Santa Rita correggevala Cosmogonia di Heindel, secondo cui bisognava
aspettare diversi secoli, inaccettabile per un impaziente come Klein (* Eratroppo impaziente. In lui ¢’ erauna
tale angoscia, unatale aspirazione al paradiso che non poteva aspettare”, Tinguely).

Klein critico il ruolo dell’ artistain opere sempre piu purificate dalla sua personalita e dal suo tocco. Malo
fece con gesti cosi originali, cosi insufflati di valore estetico, che diventarono piu leggibili di unafirma
apposta sulla superficie di un dipinto. Fu impossibile per Klein divaricare ulteriormente o spazio tral’ opera
eil suo artefice. Bisognava superare I’ orizzonte dell’ arte e ritornare alavita reale, ma questo compito
spettava agli artisti, anzi al solo Klein, “messaggero dell’ eradell’ antiarte”. Trai rompicapi che attraversano
la sua opera, questo resta senza dubbio il piu prezioso per |’ arte del XX secolo.

unaversione di questo articolo é uscitain forma ridotta sul manifesto



http://ilmanifesto.info/yves-klein-non-opere-ma-gesti-non-colori-formule/

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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