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Lo scorrere del tempo € stato sempre un problema per il fumetto popolare americano. Nella patriadel comic
book di super eroi, il legame frail passare degli anni ei personaggi in calzamaglia é stato inevitabilmente il
grande convitato di pietranel rapporto fra scrittori, disegnatori e lettori. Esiste si un principio di logica
interna al racconto — o meglio ai racconti —che si sono accumulati negli anni intorno ad un gruppo di
personaggi, la cosi detta continuity. Questo strano concetto, custodito gel osamente da editor che tutto sanno e
tutto governano, permette di ricostruire una catena quantomeno plausibile frai tanti eventi accumulatisi in
anni di storie. Ma anche questo sacro vincolo di credibilita e stato piu volte tradito e dopo oltre 50 anni dalla
sua prima apparizione Peter Parker, alias|’Uomo Ragno, ha all’ incirca sempre una ventina d anni,
nonostante il mondo intorno alui siain costante evoluzione e aggiornamento. Questo ovviamente per restare
sempre credibile e appetibile a pubblico e ala sua contemporaneita. Cambiano le automobili e i vestiti,
arrivano i computer e spariscono le macchine da scrivere ma Peter & rimasto nel bene e male sempre quel
ragazzo nato dal punto di vista narrativo nel 1962. Se invecchiamenti e morti sono accadute queste hanno
perlopiu fatto parte di universi paralleli e alternativi, come nel caso del Batman piegato dall’ etane Il ritorno
del cavaliere oscuro di Frank Miller.

Flashback. Settembre 1982. Esce negli Stati Uniti il primo numero di unarivista destinata a cambiare per
sempre lo scenario del fumetto americano. A realizzarla sono Jaime, Gilbert e Mario Hernandez, tre fratelli di
Los Angeles di origini ispaniche. I fumetto si chiama Love and Rockets e a suo interno gli Hernandez
Brothers si spartiranno spazi e pagine per sviluppare ciascuno il proprio racconto. Da una parte Jaime e la
saga nota come Locas. Dall’ altra Gilbert el suo Palomar. Per parlare di tempo e fumetto ci concentreremo
qui sulle Locas di Jaime. Vale la pena pero fare una premessa. Dovete immaginare che Love and Rockets,
primadi diventare unadelle serie pit premiate del fumetto americano, fu uno dei primissimi titoli di una
scenaindipendente che stava muovendo allorai suoi primi passi, anche grazie a case editrici come la
Fantagraphics che pubblico il lavoro dei fratelli Hernandez — dopo il primo numero autoprodotto — e che
negli anni diventera una veraistituzione contribuendo a successo di autori come Daniel Clowes e Seth. Potra
poi sembrare scontato, ma & importante sottolineare che quelli erano anni dove non esisteva e non era
nemmeno lontanamente immaginabile |'istantaneita e la capacita di diffusione globale dell'epoca di internet.
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Come per la scenamusicale, afarla da padrone erano fanzine e piccole etichette con i loro mail order,
insieme a convention molto lontane dagli eventi multimediali e multimilionari di oggi. Al centro c’era
innanzitutto I’ idea di una comunita che decideva di riappropriarsi dei mezzi di espressione seguendo nel



proprio processo ideativo e di diffusione una delle grandi lezioni del punk, il DIY ovveroil “do it yourself”.
Lamusicacomei fumetti potevano e dovevano raccontare la vitanel modo piu diretto e creativo possibile.
Sulle pagine di Love and Rockets, Jaime mise le basi per quella che sara una delle piu grandi saghe del
fumetto mondiale. All’inizio I’ambientazione el registro dovevano essere messi afuoco. Ci sono due
ragazze in uno scenario vagamente fantascientifico che cita esplicitamente Alex Raymond e Flash Gordon.
Sono due punk, amiche e talvolta amanti. Una, Maggie, € una meccanica dalle doti strepitose. L’ altra, Hopey,
suonain un gruppo punk e sembra portare confusione ovungue vada. Sono entrambe di origini ispaniche.
Come dicevamo, Jaime stesso impieghera alcuni dei primi anni dellarivista per chiarire innanzitutto a se
stesso il potenziale che risiedeva nel racconto della quotidianita dei suoi personaggi. E cosi, invece di
concentrarsi sull’avventuraei plot fantascientifici, Jaime decise di tuffarsi nell’ universo narrativo che
circondava le sue due protagoniste, un mondo popolato di decine di personaggi e storie. La scommessafu
quelladi seguire Hopey e Maggie nello scorrere del tempo, vedendol e invecchiare, ingrassare, cambiare
colore dei capelli, amori, vestiti. Vederle punk ribelli e sconsiderate nellaLos Angeles del primi anni *80 per
poi diventare lentamente trentenni irrisolte e sempre in bolletta. Vederle amars e lasciarsi senza perdersi mai.






Dall'alto al basso: Maggie meccanica; Hopey

Malarivoluzione non si fermo qui. Intorno alle due Locas, Jaime vide le infinite possibilita di un racconto
che doveva essere corale. Una grande saga del quotidiano in cui ciascun personaggio poteva e doveva avere
gpazio. Love and Rockets — Locas diverra cosi un unico grande romanzo sul tempo e nel tempo, composto da
decine di storie piu 0 meno brevi dove si alternano atrettanti personaggi, una commedia umana senza pari
nel mondo dei fumetti che ha contribuito in modo determinante a definire quello che oggi viene chiamato
graphic novel. Nel susseguirsi di racconti che compongono nel loro insieme un unico graphic novel in fieri,
C' e spazio per unamolteplicitadi registi narrativi dove si avvicendano pagine quasi umoristiche, a capitoli
piu drammatici e introspettivi. Frai fondamentali impossibile non citare Vida loca: la morte di Speedy Ortiz
e Mosche sul soffitto, fumetti che hanno influenzato in modo decisivo generazioni di autori che grazie a
gueste storie hanno compreso quanto fosse possibile fare anche nel formato del fumetto seriale in termini
espressivi e di audacia nella scelta di soggetti adulti. Omosessualita, gang, aborto, traumi infantili.



Questi sono solo alcuni dei temi disseminati in storie talvolta asciutte e minimali, altre volte piene di humor.
Quello che Jaime sarain grado di intraprende con i sui personaggi € un vero e proprio valzer senzafine, in
cui alcuni di loro compariranno una volta soltanto, altri torneranno e continueranno atornare. Per il lettore
quello che si dispiega nelle pagine & un intero mondo in cui perdersi, sperando a ogni voltar di paginadi
ritrovare un personaggio amato in passato e magari sparito per anni. E evidente come Jaime abbia dunque
unavisione del suo essere narratore piu legata al ruolo di testimone di un mondo in divenire piuttosto che a
quello di demiurgo che tutto crea e tutto vede. Con il suo tratto ei suoi testi sembrafiltrare un universo che
compare innanzitutto di fronte ai suoi occhi. Non pensiate perd di trovarvi di fronte a un esercizio semi
giornalistico. Lavitaqui € materia per il racconto, base per cercare una grande epica postmoderna che non ha
pauradi svelareil suo essere fumetto. Gli ingredienti possono esserei piu vari e volendo assurdi,
dall'erotismo demenzial e della bionda Penny Century alle gesta di alcune eroine attempate del wrestling
femminile come I’ indimenticabile Rena Titafion.



A oggi I’avventuradi Love and Rockets continua, dopo ben 34 anni dal primo numero, e soltanto |o scorso
anno The Love Bunglers, raccoltadi uno degli ultimi racconti legati a personaggio di Maggie (ormai
guarantenne alla prese con un periodo prolungato di solitudine e depressione), € stato nominato frai migliori
libri del 2014 da Publishers Weekly e Los Angeles Times. Cosi come da lettori e bello guardareil volto di
Peter Parker rimanere inalterato negli anni, mentre il tempo aggiunge alla nostra vita unarugao un figlio, ci
separadai nostri cari o ci regala un nuovo amore, entrando nel mondo di Love and Rockets non potrete fare a
meno di chiedervi cosa sara successo ultimamente a Maggie e Hopie (e un sacco di personaggi del fumetto se
lo chiedono spesso). L e storie continuano, Jaime ogni anno si tuffa nel mondo delle sue Locas per restituirci
perle che sono frutto della sedimentazione di anni e storie, in cui si rispecchiala bellezza struggente del
nostro essere stretti nel flusso inesorabile dei giorni.
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Post scriptum

Per anni e stato estremamente difficile avere accesso in Italia a una edizione ragionata e continuativa del
lavoro dei fratelli Hernandez. Un plauso dunque a Panini Comics che, con la sua etichetta 9L dedicata a
fumetto d'autore, a partire dal 2013 sta riproponendo la saga L ocas, cosi come Palomar, nella sua Love and
Rockets Collection, supportando il tutto con un ottimo lavoro di traduzione.

Qui il riferimento ai volumi usciti fino ad oggi.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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