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Scena uno: montagne neve foreste e corsi d’acqua incontaminati compongono un
paesaggio arcaico dove la natura è padrona. Scena due: case grattacieli negozi
dove la realtà luccica mentre va in scena la performance dei corpi e nelle case «ci
sono tutte le cose». Dalle Montagne maledette del profondo nord albanese
all’Italia, dai riti di una tradizione che aggioga animali e donne, a una
contemporaneità dove il corpo si fa bello, e il tatuaggio è il suo emblema. A far da
ponte tra i due mondi è una figura ibrida, sembra un ragazzo precocemente
invecchiato che si presenta come Mark, ma poi si scoprirà che il suo vero nome è
Hana – le spalle incurvate dipendono dalla fascia che nasconde i seni, segni della
sua femminilità. Donna uomo-uomo donna, Hana-Mark compie un viaggio tra i
sessi e i secoli alla ricerca di un’identità che conduca a se stessi.

 

Vergine giurata, presentato in concorso all’ultima Berlinale, esordio nel
lungometraggio di Laura Bispuri, finora regista di corti, racconta, al ritmo di
flashback, la storia di una figura femminile (Alba Rohrwacher) rimasta orfana e
cresciuta in una baita isolata con la famiglia dello zio. Hana ha una cugina, Lila,
che per lei è come una sorella, ma lei nel mondo in cui è costretta a vivere
scalpita, fa il maschiaccio, impara a sparare, si tempra nelle spedizioni con il
pater familias. Entrambe a modo loro, Hana e Lila sono insofferenti alle regole
della vita sociale ancora segnata dal Kanun, l’antico codice di norme e
comportamenti che si tramanda oralmente e impregna il senso comune. Lila si
innamora, non accetta il matrimonio che le hanno combinato, e scappa. Hana,
invece, rimane, e per essere libera e indipendente decide la trasformazione in
vergine giurata, donna che fa voto di castità, rinuncia al matrimonio e ai figli. Si fa
uomo come prevede la tradizione con un rito – il taglio dei capelli, la vestizione –
davanti agli uomini del villaggio. Quando tutti i parenti saranno morti e l’unica
compagnia rimastale sarà la potenza del paesaggio, Hana decide di partire alla
ricerca della cugina che vive in Italia con il marito e la figlia.
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Sarà proprio la nipote ragazzina, inquietata da quello strano cugino arrivato dal
nulla che l’accompagna in piscina per le esibizioni di nuoto sincronizzato, a
provocare l’identità di vergine giurata di Hana, a guidarla nel disseppellire il
proprio corpo di donna. E la macchina da presa partecipa a questo lento
svelamento, incalzando la fisicità androgina di Alba Rohrwacher nel suo avanzare
pudico, nei suoi gesti basilari, alla scoperta di creme, reggiseni, di un’impensata
libertà femminile.

 

Il film, che si ispira liberamente a Vergine giurata (Feltrinelli, 2007) di Elvira
Dones, prende spunto da una tradizione storicamente e geograficamente
localizzata per sviluppare un discorso universale e poetico, aperto a molte e
diverse letture, sull’identità e sul genere. La sua forza sta nel suo procedere
doppio: tra le immagini di luoghi e tempi diversi, tra le due lingue, in dialoghi
asciutti, come il mondo essenziale dal quale Hana proviene, resi ancora più
potenti dalla scelta di mantenere sempre l’albanese e di alternarlo poi con
l’italiano. La debolezza, forse, stato in un eccesso didascalico che evoca pellicole
degli anni Sessanta quando l’est Europa era Est.

 

La tradizione delle vergini giurate, che prevede per una donna rimasta sola e in
particolari condizioni di povertà la possibilità di farsi uomo, di assumere il ruolo di
capofamiglia, è praticata soprattutto nel nord dell’Albania, vicino al confine con il
Kosovo, ed è prevista dal Kanun, il codice consuetudinario che dal ’500 in poi ha
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regolato la vita sociale albanese ed è poi sopravvissuto all’impero ottomano,
avversato dal regime comunista e mai completamente scomparso dalla mentalità
collettiva.

 

Elvira Dones, scrittrice albanese che a queste figure mitiche, dalla vita durissima,
circondate da sempre dal mistero, ha dedicato anni di ricerche e un
documentario, a Tirana ha ricevuto molte critiche per aver dato visibilità
mediatica a un fenomeno poco noto, come se il solo parlarne potesse esporlo al
turismo esotico. In realtà, il dissenso riguarda la figura stessa dell’autrice
(cinquantacinque anni, originaria di Durazzo, laureata in letteratura albanese e
inglese), che ben si inserisce nella genealogia delle donne albanesi ribelli. Nel
libro Senza bagagli (Besa Editrice, 1997), Elvira Dones ha raccontato la sua storia
personale, la fuga dall’Albania comunista per amore, l’abbandono di un figlio e la
condanna all’inseparabile coazione della nostalgia: una vicenda qualunque –
l’esperienza di una giovane donna indipendente e colta che divorzia nella Tirana
isolata ai tempi del cortina di ferro – che assume però la forma di una tragedia
greca. Tradotto in patria, il libro ha suscitato parecchi malumori e tremori, anche
se lo scandalo vero sarebbe arrivato con Sole bruciato, (Feltrinelli, 2001), che
attraverso i monologhi interiori delle vittime protagoniste parla della condizione di
schiavitù post-moderna delle giovani albanesi, spesso minorenni, rapite,
brutalizzate.

 

Destini di ragazze cresciute sotto il puritanesimo socialista, in un ambiente ancora
ingenuamente pre-capitalista; ragazze che con inganni e violenze vengono
letteralmente strappate alle famiglie e gettate in pasto agli efferati magnaccia
connazionali: Sole bruciato registra con strazio la metamorfosi di un intero paese,
il «paese laggiù», l’Albania dove non c’era niente di niente, non c’era acqua né
benzina, non c’era burro né carne. Il «paese quassù», invece, è l’Italia, che offre
deodoranti e idromassaggi, omogeneizzati e pannolini, auto luminose e strade
senza fango, uomini profumati e poliziotti comprensivi. Anche la lenta
trasformazione di Mark in Hana, in fondo, è il simbolo di questa mutazione
collettiva.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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