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C’ e una singolare malinconia che costituisce il respiro ritmato di questaimmagine. Laluce azzurra— anzi
blue, come gli anglosassoni dicono dell’ atmosfera triste, malinconica, appunto — sembra situare la scena
all’ apice di una pulsazione di tipo pneumatico, in un momento sospeso nella discontinuita trainspirazione ed
espirazione.

C’ é una protagonista, perché c'e una scena. O, forse, assistiamo a una scena proprio perché non possiamo
non identificare una protagonista. Come in certi anime giapponesi, dove gli individui dellafollanon
possiedono nemmeno i tratti stilizzati del volto, poiché sono un mero e anonimo contorno alla presenza
singolare e solitaria del personaggio principale. C'eil silenzio, sembra che nessuno parli, come in molti film
orientali, come fanno i due amanti nel celebre Ferro 3.

C elo sguardo. L’ occhio fotografico. Il nostro occhio. Lo vediamo, come altrimenti non potremmo, perché ci
accorgiamo che quell’ occhio, quell’ organo vedente € a sua volta— e innanzitutto — un organo visibile e visto.
Il nostro sguardo si vede visto e, cosi, ¢i sentiamo osservati. E in questo istante che siamo occhi negli occhi
con ladonnain basso adestra; € in questo stesso istante che finiamo per rifuggire la sua curiosita,
consapevoli che essaeragiali, su di noi, ben primache noi ci accorgessimo di lei. E che saraancorali, ogni
prossima volta: studiosa, giudice, inesorabile.

C el’interno di un treno, probabilmente sotterraneo, dimensione sociale metropolitana cherivelala
potenzialita politicadi una prossimita che €, spesso, solo di membra e corpi che ne restano inconsapevoli.
C’ e gente intenta a studiare I’ ambiente circostante, manon i corpi o volti, piuttosto i segni e le indicazioni,
il percorso. E poi c'eLei.

Lei, immobile nel fuoco dellafotografia, fermain piedi nel nucleo placido magravido di un brulichio che é
guello della moltitudine, della fretta, della quotidianita. Verso quel nucleo, come magneticamente, il nostro
occhio e chiamato e richiamato, sempre ricatturato. Perfino il contrasto tralaluce periferica, gialae calda, e
guellafredda e azzurra, nel cuore della scena, predica a nostro sguardo perché torni ancoraarecars li. Su di
lel. Oppure no?
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Brian Yen, A Node Glows in the Dark, Hong Kong

Non su di le, in effetti. Latraiettoria della nostra vista € calamitata piuttosto dall’ oggetto della
contemplazione della sua. Il suo atteggiamento assorto indirizza il nostro sul dispositivo che stringe nella
mano destra. Li scopriamo I’ artefatto elementale di questa dimensione archetipica. Laluce azzurra, cosi
vivida e dominante, sembra misteriosamente scaturire proprio dali, dallo schermo dello smartphone. Il gioco
di forze degli sguardi che si rincorrono verso questo polo gravitazionale gli riconosce il rango di origine

dell’ interamessain sceng; ein qualche misuralavenutaallaluce dellafoto stessa.

Quest’ operadi Brian Yen, dall’ efficace titolo A Node Glows in the Dark, é stata nominata nell’ ambito del
National Geographic Photo Contest 2014 come il miglior scatto nelle categorie Grand Prize e People.
L’ artistala accompagna con queste righe:

In the last ten years, mobile data, smartphones and social networks have forever changed our
existence. Although this woman stood at the center of ajam-packed train, the warm glow from
her phone told the strangers around her that she wasn't really there. She managed to slip away
from "here" for a short moment; she's a node flickering on the social web, roaming the Earth,
free as a butterfly. Our existence is no longer stuck to the physical here; we're free to run away,
and run we will.

Negli ultimi dieci anni, i dati mobile, gli smartphone ei social network hanno cambiato per sempre la nostra
esistenza. Nonostante questa donna stesse in piedi al centro di un treno affollato, laluce calda emanata dal
suo telefono diceva agli stranieri intorno che lel non si trovava davvero la. Erariuscitaasfuggire da “qui”
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per un breve momento; era un nodo, un punto fluttuante nel web, e vagava sulla Terra, libera come una
farfalla. La nostra esistenza non e piu legata rigidamente al qui fisico; siamo liberi di correrevia, evia
correremo.

Il corpo di questadonna, il suo esser-qui, € quello di ognuno in quel treno, di ognuno di noi, completamente
esposto e senzaripari. Nella suaimmanente esposizione, pure “she wasn't really there”. E dov’ eraalora?
Dov’eraquel corpo, selasua carne era qui, esposta allo sguardo fotografico, a quello dei compagni di
viaggio pureignari di lei, a nostro? A essere denudata, in questo scatto, non € la presenza di quel corpo, ma
la sua assenza: messa a nudo per il fatto di non essere propriamente in loco, € mai possibile?

Quell’ altrove, forse proprio quello stare non-qui, ha fatto entrare in scena d’ acchito, proprio davanti (o forse
dietro) ai miei occhi, |I’analogia con un’ altrafotografia. Scattata da John Stanmeyer, il suo repentino richiamo
riavvolge spazio e tempo e ci trasporta da Hong Kong a Djibouti City nel tempo di un istante, anzi, di

un’ istantanea. Questa correspondance, esordisco chiedendomi, s tratteggia soltanto intorno alla centralita dei
dispositivi mobili raffigurati? E se € cosi, qual € laragione per cui mi appaiono simili a punto darendere
affiliate le due immagini?

Anche in questa seconda immagine appare lampante — e il caso di dirlo — unaluce dominante, quelladella
luna, da cui originatutta la scena (da cui essaviene allaluce). Diverse figure sono messe in ombranel
confronti dell’ obiettivo proprio dallaluce generatrice, e in virtu di quella messa in ombra sono distinguibili; &
il loro buio che ne permette |a visione. Come assorte in un rito, le figure umane — anche stavolta vien fatto di
pensarle in completo silenzio — sono ale prese con un’ attivita singolare. Alcuni di loro impugnano degli
oggetti, gli stess artefatti della primafotografia, da cui emanano le stesse luci galleggianti. Quegli oggetti, i
telefoni naturalmente, e quelle luci, i display, costituiscono il canale attraverso il quale gli uomini raffigurati
si relazionano allo spazio aperto cheli circonda, al mondo. Sono probabilmente intenti nellaricercadi campo
per poter sfruttare larete telefonica, mail loro scopo ultimo é poco importante, molto piu interessante € la
disposizione indottaai loro corpi dai dispositivi, appunto.

| volti di questi uomini, invisibili a contrario di quello dellaragazza di Hong Kong, sono tuttavia ugual mente
immersi negli schermi, espongono il desiderio di viaggiare attraverso di essi, di raggiungere I’ altrove
catturato e descritto da Brian Yen. Il bisogno di comunicare € volonta“di correrevia’. C' e una sintesi
straordinariamente riuscita del contemporaneo, in questa operadi Stanmeyer e nella prima che I’ hariportata
vividamente dalla miamemoriavisiva. Proprio tale sintesi, forse, spiega per quale ragione anche questo
scatto sia stato riconosciuto come un’ eccellenza, vincendo il primo premio come World Press Photo of the
Year 2013 nella categoria Contemporary | ssues.

Fotografie di luci che brillano fulgide mafugaci, nel buio. Fotografie di corpi che attraverso quelle luci
sembrano desiderare di fuggire, dal qui e ora. Fotografie che raccontano proprio il qui e ora, senzadire una
parola.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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