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Non un singolo sogno, una stellafissa, o uno stabile punto d’ orientamento lungo I’ arco di unavita, ma una
miriade, una moltitudine scal pitante di sogni luminosi. Mai vissuti in solitudine, se non inizialmente, nel
primissimo impeto. | sogni di Gino Girolomoni non sono stati proiezioni individuali o esercizi di
affermazione personale, hanno sempre toccato altre vite, hanno fatto comunita. Questo, probabilmente, 1o
interessava piu di ogni altra cosa: lavitainsieme, e un modo di stare a mondo. Anche se oggi puo risultare
difficile dire che cosagli premesse di piu. Per unaragione semplice: non ¢’ eragerarchianei suoi sogni.
Almeno non apparente, non immediatamente identificabile. A chi lo ha conosciuto talvolta puo essere parso
unafabbricadi progetti dal ritmo convulso, un laboratorio di idee e iniziative cui eradifficile stare dietro. E
certo € stato anche questo. Gino era sempre una spanna piu avanti del punto in cui lo avevi lasciato. Non
stavamai fermo. Nellavita, si buttava a perdifiato, come rapito da unaforzainquieta. Fino amorire di fatica,
credo lo si possadire.

Sergio Quinzio, il grande commentatore della Bibbia morto nel marzo del 1996, che alungo é stato legato a
Gino Girolomoni (si erano conosciuti a meta degli anni sessanta), in unalettera del 1982 sembra prendere
distanza dai sogni di Gino, che per un certo tempo aveva condiviso. Esprime perplessita e timori: «In questi
ultimi anni ti ho raccomandato piu volte di stringere, impicciolire, ridurre. Ma qualche voltatemo chein te
possa essersi instaurato una specie di meccanismo psicologico cheti spinge ad allargare, accrescere,
aggiungere sempre nuove iniziative, in unasorta di fuga in avanti».

Quando comincialafuga di Gino? Davvero presto. Forse tutti i nostri sogni si formano nel fervore
immaginativo dell’infanzia. Si parte sempre di Ii. Da un primo sogno, da una primadecisivavisione. E Gino
Girolomoni € partito dali. Da un paesaggio scrutato con lo sguardo di bambino, o forse dalla dissoluzione di
quello stesso paesaggio. Sui monti delle Cesane, che poi monti non sono (non superano i 600 metri), maun
sistema collinare che si estende fra Fossombrone e Urbino. Il nome nerivelala storia: Cesane viene dal latino
caedere, che significatagliare. Per secoli, fin dall’ eta romana, le Cesane demarcano il “luogoin cui s taglia’.
Il bosco, fitto al’inizio, una“forestaverging” che confonde I'intesafrail litorale marchigiano e lalineadei
rilievi alle sue spalle, quasi una protezione, il bosco viene impoverito, qua e la cancellato, la terra spogliata.
Per secoli. E non eil solo saccheggio. C’ e un saccheggio che viene compiuto in tempi meno lontani, negli
anni successivi allaricostruzione, quando comincia a galoppare I’ industrializzazione del nostro paese. E una
valanga, un terremoto che scuote in profonditalavita sociale. Trasforma, e, inevitabilmente, distrugge. Va
per le spicce I'industrializzazione, non hail tempo di soffermarsi sui singoli casi. Piu che un processo sembra
uno schianto. Corre avanti e, nella sua corsa, travolge. Ovviamente offre una contropartita, porta con sé una
promessa, 0, se si vuole, un sogno, ancora un sogno, madi quelli che luccicano, scintillante: la penuria é
finita, orail benessere € alla portata di tuitti.
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Tragli anni cinquantaei primi sessanta, a suono di un magico piffero, le campagne si svuotano, e le citta,
guelle del Nord, si gonfiano a dismisura. Gino Girolomoni, nato dopo la fine della guerra, nel 1946, e dunque
appena adolescente negli anni del boom, vede tutti gli effetti di quest’altro “taglio”, il disboscamento della
vita. Gino, ragazzo, vede, e, vedendo, soffre, e soffrendo capisce: I’ industrializzazione e la sogliadi un’ altra
storia. Siamo entrati in un’ altra storia, nel tempo dell’ eccesso: laterraverra stravolta, e, con essa, lavita.
Potra apparire ammantata di splendore, ma sara anche triste: «Andare per campagne non € pit una gioia.
Improvvisamente qual cosa € cambiato, in un paesaggio che non cambiava da quattromila anni, quello delle
terre coltivate, el’animadell’uomo s e rattristata», scrive Gino Girolomoni in un libro del 1982, il cui titolo
suona come un annuncio: «Ritornalavita sulle colline».

Torniamo al ragazzo delle Cesane, alla sua prima visione, lo scrigno in cui sono raccolte tutte le atre visioni.
Si trova addosso all’improvviso le responsabilita di un adulto: la madre e morta di tetano, il padre ha salute
cagionevole, i fratelli sono piu piccoli. Gino é forte, lavora come un uomo, ma spesso s incantafissando le
rovine di un monastero che occupa una sommita poco distante dalla cascinain cui abita, macerie, niente di
piu, pietre sparse, muri in rovina, una chiesa privadi tetto su cui volano i falchi, in un “silenzio inesorabile
che non volevaarrendersi a nulla’. 1l suo nome & seducente — Montebello —, ma é un luogo in abbandono, in
unaterrachedi i apoco precipitera anch’ essa nell’ abbandono. Gino se ne appassiona, ne ricostruirala storia,
vorrafarneil centro di una nuovavita, il punto in cui lavita potratornare sulle colline. Cosi € stato per

I’ eremita che li ha abitato. Pietro Gambacorta s chiamava. Erail 1380.



Montebello

Il ragazzo delle Cesane si dovra separare dalla sua visione e andare nel mondo, prima di tornare qui, per
rialzare le muradi Montebello, ericucire le ferite dellaterra. Durante il servizio militare conosce Sergio
Quinzio. Il cristianesimo di Gino, gia ben radicato, ha una scossa, si fa pitl esigente, si arricchisce di
un’ispirazione profetica e apocalittica, quellafede rimasta “ sepolta” sotto i pesanti strati accumulati nel
duemilaanni di storia cristiana, che Sergio Quinzio, con un’ archeologia ostinata, va riportando alla luce.

Allora, nel mondo. Lontano dai suoi luoghi. Il mondo ora e la Svizzera. Superando una selezione, Gino entra
nell’ organico delle mitiche Ferrovie Svizzere. || posto; lo stipendio fisso (buono); finamente la tranquillita.
Ma é cosa per lui? Dovratenere afreno i suoi sogni, raffreddarli, forse rinunciare. Non é facile: troppe cose
gli ronzano per latesta, troppi progetti, e un sentimento del futuro che non gli darequie. Avverte che eil
mondo €in bilico sullasuarovina. Sente di dover agire. «Devo solo individuare I’idea da cui partire», dice.
Si mette alle spalle la Svizzera, le mitiche Ferrovie, il Posto con lo Stipendio. Torna. Sposa Tullia, che é
parte dei suoi sogni, una bellissima ragazza del posto, decisivain tutte le realizzazioni di Gino. Ricostruisce
Montebello, pietra su pietra, senzatoccare nulla del suo «silenzio inesorabile». Cominciaariparare laterra.



Ora puo dire: «tornalavitasulle colline».

Ma questo non gli basta: il suo sogno e severo. Vuole fare di piu, allargare il raggio della sua azione. Scende
in politica, alsoladel Piano, il comunein cui s trovail Monastero di Montebello; viene eletto sindaco , e
farail sindaco per due mandati; si batte perchéil lavoro dellaterra venga riconosciuto e rispettato, si batte
perché laterra non venga ulteriormente oltraggiata e i monti delle Cesane possano riprendere vita. Sul finire
degli anni settanta apre la strada all’ agricoltura biol ogica, fondando una cooperativa che intitola ad Alce Nero
(oggi Gino Girolomoni Cooperativa Agricola), I’'uomo di medicinadellatribu degli Oglala-Sioux, che ha
conosciuto I’armonia della natura primadi essere rinchiuso nello spazio cieco delle riserve. Gino Girolomoni
e Alce Nero.

Da questo punto in poi, trent’anni o un soffio, lavitadi Gino € unagirandolad'iniziative, |lotte, nuovi sogni.
Difficile farne lasintesi. Ci provae ci riesce Massimo Orlandi in uno splendido libro che ricostruisce lavita
di Gino ei sogni che, come sussulti, I” hanno attraversata (La terra e la mia preghiera, Emi 2014). Unasintesi
allora potrebbe essere proprio questa: laterra € la preghiera quotidiana di Gino Girolomoni, e forse anche la
suafede.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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