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La Coreadel Nord e un grosso buco nero. Non € la Svizzera pulita e ordinata che pretenderebbe Antonio
Razzi, uno che con l'italiano arranca e sembra avere piu dimestichezza con le serre di pomodori che con i
Lager. LaCoreadel Nord € un buco nero che separa le macchie luminose della Cina e della Corea del Sud,
nelle immagini notturne scattate dai satelliti. La Corea del Nord € un buco nero anche per le organizzazioni
internazionali che si occupano di diritti umani. La Coreadel Nord, forse proprio in virtu del suo essere oscura
e impenetrabile, € un temainteressante per i lettori italiani: in soli quattro mesi, il libro di Blaine Harden
Fuga dal Campo 14, pubblicato da Codice Edizioni, ha venduto piu di ventimila copie. | lettori italiani,

evidentemente, sono meno creduli dei loro politici.

Fuga dal Campo 14 racconta l'inferno di Shin Dong-hyuk, I'unica persona nata in un campo di prigionia
nordcoreano che siariuscita a scappare e raccontare la sua storia. A scriverlaci ha pensato Blaine Harden,
giornalista americano che per quindici anni halavorato come corrispondente estero per il “Washington Post”
e oggi collaboraconil “New York Times’. E grazie a loro lavoro che possiamo fare in qual che modo luce su
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quello che succede all'interno del buco nero coreano.

Dimenticando di citare Razzi, Harden sostiene che, secondo i dati forniti dal governo sudcoreano, dal
Dipartimento di Stato degli USA e davari gruppi per i diritti umanitari, in Coreadel Nord trale 150.000 e le
200.000 persone vivano in condizione di schiavitu. | campi di prigionia sarebbero sei, il piu grande occupa
una superficie piu estesa dellacittadi Los Angeles (51 km per 40, al'incirca), quasi tutti sono circondati da
recinzioni ad alta tensione, pattugliate da uomini armati e interrotte datorri di guardia. Due sono campi di
rieducazione i cui ospiti possono sperare, un giorno, di essererilasciati per buona condotta. Gli atri quattro
sono campi aregime duro in cui i prigionieri considerati irrecuperabili, sono sfruttati, come manodopera, fino
allamorte. Le guardie hanno licenza pressoché totale di violenza e abusi sui detenuti. Per fare un tour
satellitare all'interno dei campi, € sufficiente avere installato Google Earth sul proprio computer e seguire

questo link.

Shin Dong-hyuk e nato schiavo al'interno del Campo 14 perché, secondo unalegge istituitada Kim 1l Sung
nel 1972, elegale, in Coreadel Nord, incriminarei cittadini in base ai legami di sangue e parentela: «Il seme
dei nemici di classe, chiunque siano, deve essere estirpato attraverso tre generazioni». Lafamigliadi
Shin é reclusa all'interno del Campo 14 dal 1965 perché due fratelli del padre avevano commesso una serie di
crimini imperdonabili: disturbo della quiete pubblica, atti di violenza e diserzionein Coreadel Sud. | campi
coreani esistono dal doppio degli anni in cui i Gulag russi sono stati attivi e da un tempo che é dodici volte
quello dei Lager nazisti. 1| Campo 14, quello che sembrerebbe essereil piu duro frai sei, e stato aperto nel
1959.

Primo Levi, nel sommers ei salvati, elencai tre scopi che un sistema concentrazionario persegue: il lavoro
non retribuito, cioe schiavistico; I'eliminazione degli avversari politici; o sterminio delle cosiddette razze
inferiori. | Lager perseguivano coscienziosamente tutti e tre questi scopi. |l sistema sovietico differivada
quello nazista per la mancanza del terzo scopo e per il prevalere del primo. Quello nordcoreano € una
variante di quello sovietico dove laredistribuzione del dissenso su tre generazioni di familiari del
dissenziente moltiplicalaforzalavoro schiavizzata che cuce divise, impacchetta cemento, costruisce dighe
per la produzione dell'energia di cui il paese cronicamente scarseggia. L'economia nordcoreana € datempo al
collasso. Blaine Harden sostiene che il paese e stato mantenuto in piedi, per tutti gli anni novanta, dagli aiuti
russi. Dal 2000 al 2008, la Coreadel Sud si € comprata, con ingenti donazioni, una coesistenza relativamente
pacifica con il bizzoso vicino. In questi ultimi anni, € cresciuta esponenzialmente I'influenza cinese e il peso
delle donazioni americane. In uno scenario cosi instabile, il potere preserva se stesso con la propaganda e
seppellisce nei campi il dissenso. «In un regime totalitario», scrive Primo Levi, «l'educazione, la propaganda
e l'informazione non incontrano ostacoli: hanno un potereillimitato, di cui chi & nato e vissuto in un regime
pluralistico difficilmente puo costruirsi un'idea.
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Il libro di Blaine Harden, come | sommersi ei salvati di Levi e La notte di Elie Wiesdl, ci permette pero di
farci unideadi cosasiaun campo di prigionia. A questo proposito, € interessante notare come, a dispetto
della distanza temporale, geografica e culturale, i campi nazisti e quelli nordcoreani presentino numerose
analogie.

C'é per0 una differenza sostanziale che fa di Shin, e della storia che racconta, un unicum nel panorama della
|letteratura concentrazionaria: Shin & nato in un campo di prigionia aregime duro. E stato messo a mondo
con I'unico scopo di essere sfruttato come forza lavoro, fino allamorte. E nato schiavo e da schiavo sarebbe
morto, se non fosse riuscito a scappare. E stato concepito per volere delle guardie del campo che hanno
selezionato i suoi genitori e hanno permesso loro di sposarsi. Un matrimonio premio che € durato per cinque
notti consecutive, piu pochi incontri concessi ogni anno. L'ottava regola del Campo 14 recita: “In caso di
contatto fisico di tipo sessuale non preventivamente approvato, i responsabili verranno fucilati all'istante”.

Shin non sa cosa sia l'amore materno. E nato in un inferno, & tutto cio che conosce. L'inferno & casa sua. Solo
a 22 anni, e per caso, scoprira che esiste un mondo, a di ladel filo spinato che circondail campo, cheil
mondo e rotondo, esistono oggetti chiamati denaro, televisione, computer, telefono cellulare.

Per Levi e Wiesel e assai diverso: nascono liberi, hanno affetti familiari, hanno una vita che potranno
ricordare e rimpiangere. Sono strappati di colpo a un'esistenza confortevole e civile e scagliati in un inferno
che non ha precedenti. Sono incapaci di comprendere e spiegare cosa stia loro capitando. «L'ingresso in
Lager», scrive Levi, «erainvece un urto per la sorpresa che portava con sé. 11 mondo in cui ci s sentiva



precipitati erasi terribile ma anche indecifrabile: non era conforme ad alcun modello, il nemico eraintorno
ma anche dentro, il “noi” perdevai suoi confini, i contendenti non erano due, non si distingueva una frontiera
ma molte e confuse, forse innumerevoli, una fra ciascuno e ciascuno. Si entrava sperando almeno nella
solidarieta dei compagni di sventura, magli alleati sperati, salvo casi speciali, hon c'erano; c'erano invece
mille monadi sigillate, e fra queste unalotta disperata, nascosta e continua. Questa rivelazione brusca, che si
manifestavafin dalle prime ore di prigionia, spesso sotto formaimmediata di un'aggressione concentrica da
parte di coloro in cui s speravadi ravvisarei futuri alleati, eratalmente dura dafar crollare subito la capacita
di resistere. Per molti & stata mortale, indirettamente o anche direttamente: é difficile difendersi da un colpo a
Cui non si e preparati».

«—Figli di cani, perché siete venuti? Eh, perché?», chiede rabbiosamente un detenuto ai nuovi arrivati al
campo, fraquesti c'e Elie Wiesdl. «— Avreste dovuto impiccarvi li dove eravate piuttosto che venire qui. Non
sapevate dungue cosa s preparava qui, ad Auschwitz? Lo ignoravate? Nel 19442». Non crede ai suoi orecchi
il detenuto, quando i nuovi arrivati confessano d'ignorare; il suo tono si fapiu brutale: « —Vedete, laggiu, il
camino? Lo vedete? Le fiamme, le vedete? (Si, le vedevamo, le fiamme). LaggiU, & laggit che andrete. E
laggiu la vostratomba. Non avete ancora capito? Figli di cani, non capite dunque nulla? Vi bruceranno! Vi
arrostiranno! Vi ridurranno in cenere! —. Il suo furore divenne isterico. Noi restammo immobili, pietrificati.
Tutto cio non era un incubo? Un incubo inimmaginabile? »

Era un incubo, haragione Wiesel. Era un incubo che si sarebbe materializzato nello stomaco, sotto formadi
unafame feroce e costante. Scrive Levi: «Le nostre giornate erano state ingombrate dall'alba a tramonto
dallafame, dalafatica, dal freddo, dalla paura, e lo spazio per riflettere, per ragionare, per provare affetti, era
annullato»; «il nostro metro morale era mutato»; «come gli animali, eravamo ristretti a momento presente».

Wiesel precisa: «Ormai non mi interessavo ad altro che alamia scodella quotidiana di zuppa, a mio pezzo di
pane raffermo. Il pane, la zuppa: tuttala miavita. Ero un corpo. Forse ancora meno: uno stomaco affamato.
Soltanto lo stomaco sentivail tempo passare». Anche Shin conferma quest'aspetto della vita nei campi
guando ricorda che i momenti piu sereni e appaganti erano quelli, rari, in cui avevala pancia piena. Cio
accadeva d'estate, quand'era bambino, e riusciva a dare la caccia aratti, topi, rane, serpenti, insetti. Durante
I'inverno, la primavera, i primi mesi estivi, il cibo a disposizione era assai piu scarso, lafame spingevai
bambini arubare. Mai furti, se scoperti, erano puniti con ferocia. Harden racconta di quando, nel 1989, una
bambina esile, bassina, graziosa, compagna di classe di Shin, fu sorpresa con 5 chicchi di mais nelle tasche.
L'insegnante-guardiale ordino di mettersi in ginocchio davanti alaclasse, poi la picchio sullatesta con lasua
bacchetta di legno. La picchio fino a quando sulla testa non le spuntarono bozzi, il sangue comincio acolarle
dal naso e labimba crollo sul pavimento, privadi sensi. Mori la sera stessa.

Allo stesso modo, muore un bambino dal volto d'angelo infelice, nel libro di Wiesel, accusato d'essere un
sabotatore. Lo torturano per estorcergli i nomi dei complici; resta muto. Le SS 1o condannano a morte
assieme ad altri due detenuti. Tre forche drizzate sul piazzale dell'appello, tutti devono assistere. Silenzio
assoluto. 1l sole tramonta. Vengono tolte le sedie. | corpi pendono. «Ma laterza corda», quella del bambino,
«non eraimmobile; anche se lievemente, il bambino viveva ancora... Piu di una mezz'oraresto cosi, alottare
fralavitaelamorte, agonizzando sotto i nostri occhi. E noi dovevamo guardarlo bene in faccia».



Le esecuzioni, nei Lager come nei campi coreani, Sono momenti educativi perché generano paura negli
spettatori. Il primo ricordo di Shin & una fucilazione. Wiesel, invece, racconta cosi il momento in cui dovette
sfilare davanti al bambino impiccato: «Era ancoravivo quando gli passai davanti. La sualingua era ancora
rossa, gli occhi non ancora spenti.

Dentro di me udii il solito uomo domandare:
—Dov'é dungque Dio?

E io sentivo in me unavoce che rispondeva:
—Dov'é€? Eccolo: e appeso li aquellaforca.. »

A quindici anni, Elie Wiesdl perde per sempre lafede. «<Mai potro dimenticare gli istanti che assassinarono il
mio Dio elamiaanimaei miel sogni, che presero il volto del deserto».

Levi chiarisce: «quanto era avvenuto intorno aloro, einloro presenza, ein loro, erairrevocabile. Non
avrebbe potuto essere lavato mai piu; avrebbe dimostrato che I'uomo, il genere umano, noi insomma,
eravamo potenzialmente capaci di costruire unamole infinitadi dolore; e cheil dolore e lasolaforzache s
crel dal nulla, senza spesa e senza fatica. Basta non vedere, non ascoltare, non fare».

Oppure basta rispettare le regole, fare la spia, tradire tutti e di tutti sospettare, non fidarsi neanche della
propriamadre. Questo e il contesto moralein cui Shin é cresciuto. La disumanizzazione, che nei campi di
concentramento nazisti erail punto di arrivo di un processo iniziato con la deportazione, € allabase
dell'esistenza di Shin. Per sopravvivere nell'inferno dei Lager, i prigionieri erano costretti ad abbandonare i
principi morali su cui si fondavalaloro vita precedente. "1l nostro metro morale eramutato”, scrive Levi.
"Avevamo dimenticato non solo il nostro paese e la nostra cultura, malafamiglia, il passato, il futuro checi
eravamo rappresentato, perché, come gli animali, eravamo ristretti al momento presente”. Riconoscere di
essere cambiati € un rimorso che tormenta fin dai primi giorni di prigionia. Wiesel resta pietrificato, quando,
appenaarrivati a campo, una guardia da uno schiaffo a suo padre: «Cosa mi era dunque successo? Avevano
picchiato mio padre, davanti ai miel occhi, e io non avevo battuto ciglio. Avevo guardato e avevo taciuto.
leri, avrel affondato le mie unghie nella carne di quel criminale. Ero dunque cosi cambiato? Cosi in fretta?s.
E quando, in un'altra occasione, il padre € preso a sprangate da un kapo, si alontana per non ricevere colpi
asuavolta e pensa: «sein quel momento ero in collera, non era con il kapo, ma con mio padre. Gliene volevo
per non avere saputo evitare lacrisi di 1dek: ecco cosavevafatto di meil campo di concentramento...»

Allo stesso modo, Shin disprezzai suoi genitori per avere generato prole destinata a vivere e morire schiava.
Le guardie, che la decimaregola del Campo impone di considerare maestri, insegnano ai bambini cheloro s
trovano li per colpadei peccati commessi dai genitori. Cosi Shin cresce vedendo in sua madre soltanto una
rivale per il cibo. Dalei non riceve gesti d'amore e consolazione ma botte con una zappa, una pala o qualsias
altra cosa le capitasse in mano. Cosi, quando nel 1996, a 14 anni, Shin si accorge che lamadre el fratello
maggiore che conosceva appena stanno architettando una fuga dal Campo, e che lui sarebbe stato
abbandonato nel campo, decide di denunciarli. D'altronde, |a sesta regola del Campo recita: «l prigionieri
devono tenersi sotto controllo avicenda e denunciare qualsiasi comportamento sospetto». E la quinta precisa
che bisogna denunciare immediatamente un fuggitivo o una figura sospetta, penala solita fucilazione
istantanea. In un primo momento, pero, le guardie credono che Shin siacomplice dei suoi familiari. Lo
torturarono per dieci giorni. Qualche tempo dopo, |o costringono ad assistere, dalla primafila, all'esecuzione
di suamadre e del fratello. In quel momento, Shin li odia perché e colpaloro selui e stato torturato fin quasi
allamorte. Mentre lamadre si contorce appesa a cappio, Shin non riesce a non pensare che la suamorte sia
meritata. Allo stesso modo, Wiesel speradi potersi sharazzare di quel peso morto che era diventato suo



padre, negli ultimi giorni di prigionia, «cosi da poter lottare con tutte le mie forze per lamia sopravvivenza,
occupandomi solo di me stesso». Subito perd ebbe «vergogna, vergogna per sempre di me stesso». Gli faeco
Shin, quando oggi afferma: «Non c'e niente che io possa comparare a questo peso». Il peso di essere
sopravvissuto.

«Sopravvivono i peggiori, cioéi piu adatti; i migliori sono tutti morti», scrive Levi. Sopravvive chi mangia
piu degli altri, chi saritagliarsi un privilegio. Lo sostiene SolZenycin, parlando dei Gulag: «Quasi tutti quelli
che hanno scontato unalunga penae coni quali vi congratul ate perché sono sopravvissuti, sono senz'altro del
pridurki o lo sono stati per lamaggior parte della prigionia. Perchéi Lager sono di sterminio, questo non va
dimenticato». | pridurki, spiega Levi, sono quei prigionieri che, in un modo o nell'altro, sono riusciti a
conquistare una posizione, un privilegio. Come lo stesso Levi che, per concessione dello stabilimento
chimico per cui lavorava nel campo, mangiava due litri di zuppaa giorno, anziché I'uno di ordinanza. Come
Shin che, scrive Blaine Harden, ha vissuto una vita relativamente confortevol e rispetto agli standard degli
altri bambini del Campo e che, forse perché si € dimostrato un informatore affidabile, a sedici anni € mandato
alavorare in un allevamento, il posto migliore per rubare cibo di tutto il Campo 14. |1 60% dei suoi compagni
di classe, invece, é assegnato ale miniere di carbone. Difficilmente, in quelle miniere, si sopravvive oltrei
quarant'anni.

«Sopravvivono di preferenzai peggiori, gli egoisti, i violenti, gli insensibili, i collaboratori della'zona
grigia’, le spie», scrive Levi, ein un altro punto precisa: «Ognuno di noi superstiti € per piu versi
un'eccezione».



Shin hafatto laspiae s e salvato. E riuscito a scappare dal Campo 14 e dalla Corea del Nord, intrufolandosi
nelle falle di un paese a collasso. Shin perd, aoggi, rappresenta piu di un‘eccezione: € |'unico testimone
oculare dei campi nordcoreani che in un campo sia hato e cresciuto. A |ui, come a Levi, toccail compito di
raccontare il suo destino e anche quello degli altri, di quelli rimasti prigionieri, dei sommersi. Come Levi,
Shin sara chiamato a giustificare la salvezza che gli € toccatain sorte. Dovra giustificarla a sé stesso, per
cominciare; in seguito, anche atutti i Razzi che avrala sfortuna, nella sua vita da uomo libero, d'incontrare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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