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Nelle piu importanti antologie della poesiaitaliana del Novecento non ¢’ é tracciadi Tommaso Landolfi. E
guesta ingiustificata lacuna non dipende tanto dal fatto che Landolfi esordi tardi come poeta (Ia sua prima
raccoltadi liriche, Viola di morte, dataal 1972, quando egli aveva ormai sessantaquattro anni), quanto,
piuttosto, dalla sua totale estraneita al milieu poetico italiano coevo. Lontanissima dallo sperimentalismo di
matrice neo-avanguardistica che andava allora per lamaggiore, cosi come da ogni altra corrente o scuola
coeva, la scrittura poeticadi Landolfi € caratterizzata da uno stile solenne, quasi classico, e daun timbro
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IL TRADIMENTO

Lapoesia, per Landolfi, non rappresento affatto un campo secondario rispetto alla prosa, mafu, anzi,

I’ «ultimatule» a cui consacro i frutti letterari piu autentici e preziosi del periodo finale della sua vita.

L’ espressione virgolettata e tratta dalla premessa dell’ autore alla sua seconda e ultimaraccolta di vers, ||
tradimento, ristampata opportunamente da Adelphi dopo ben trentasette anni dalla prima (e finora unica)
edizionerizzoliana. Il libro forma, insieme a Viola di morte, una sorta di dittico, ossessivamente incentrato
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sul leitmotiv della morte. Nondimeno, se nella primaraccolta la morte era ancora una meta augurabile e
circonfusadi una romantica fascinazione, nel Tradimento perde ogni aura mitizzante:

O morte sempre amata/ Ed in segreto sempre corteggiata, / Avvolgiti di nere bendeil capo: / Tu
non sei piu speranza.

Insomma: non ¢’ é spazio per lamorte, giacché «L’ odiosa vitaregnain ogni dove».

Al pari di Viola di morte, Il tradimento contiene componimenti di sapore diaristico, anche se nella seconda
raccoltail disagio emotivo acquista quasi sempre sfumature metafisiche e si proiettain uno scenario di
inquietudine cosmica (del resto, giain Viola di morte, viene evocato esplicitamente un celebre racconto di H.
P. Lovecraft). In questo senso non mi sembra casuale che nella sovraccoperta della prima edizione del
Tradimento campeggi un suggestivo disegno di Edward Gorey in cui due giganteschi massi sembrano sul
punto di scontrarsi su uno sfondo di desolazione cosmica.

In molti versi del Tradimento, la cupa visione del cosmo di Landolfi sembra acquistare una singolare
colorituragnostica e I’ esistenza stessa appare fatalmente funestata da un demiurgo maligno: «Ah, come non
pensare ad un maligno / Fattore, a un bieco autore / Dei nostri giorni?». Sel’ universo € dominato da una
divinitamalvagia, il libero arbitrio dell’ uomo &€ molto limitato, se non meramente illusorio: «L’uomo piu
libero del mondo / Passo la vita ad obbedire», recita un esemplare epigramma landolfiano.

Il titolo dellaraccolta allude a un mondo in cui tutto tradisce, compresa, per I’ appunto, la morte stessa, il culi
tradimento e soltanto I’ ultimo atto di una strage delleillusioni che precipital’ autore nell’ inferno senza
rumore descritto in un famoso passo della BIERE DU PECHEUR. Per di piu Landolfi non riconosce alla sua
sofferenza neanche quel carattere esemplare che potrebbe, almeno in parte, riscattarla:

Risucchiato in un buio / Vortice, io vedo solo / Lamiamiseria personale, / Donde nessuno potra
mai / Trarre unanorma od esemplare almeno / Il cuore umano.

Gli unici lampi che interrompono le tenebre di questa angoscia immedicabile arrivano da una donna
misteriosa, un’ amante invisibile, che non esiste né, forse, € mai esistita, come quellaa cui Leopardi (punto di
riferimento essenziale della poesia landolfiana) intitol0 la celebre canzone Alla sua donna. Ma anche lamusa
misteriosainvocata a piu riprese da Landolfi si sottrae ai suoi richiami («Unica, t"ho invocata, / Ed ogni volta
ti sei sottratta/ All’ appello...»), rendendo inconsistente anche questa labile scintilla di salvezza. La sola
possibile viadi scampo ala pervasiva entropiadel tradimento e quellaindicata nella splendida poesia Un
capodanno, dedicata allafiglialdolina, che puo leggersi come un vero e proprio testamento in versi:

Idolina, ti concedalasorte/ Di tralignare sempre, / Di non perdere le tempre/ A corteggiare la
morte, / A vagheggiare le forme / Compite, cui fosse affidato / L’ estremo compenso, il riscatto /
Datutte leinfamie. Lo vedi: / Sono sorelle perfezione e morte / (O son la stessa cosaforse) / Ed
ambedue deludono. E tu, vivi / Lungo aleatorie, provvisorie orme, / Libera, casuale ed
imperfetta, / Sposa atutti i cammini e atutti i trivii... / Fa, dico, tutto quanto € in tuo potere/
Per non trovarti un di tradita, / Anzi negletta dallamorte, quale/ 1l tuo misero padre.

Questo articolo € uscito in forma abbreviata su Alias— il manifesto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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