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Whiplash € un film bello e shagliato. E proprio per questo potenzia mente dannoso.

| suoi pregi ei suoi difetti stanno nell’ evidente ambiguita: ambiguita positiva, che crea una efficacissma
tensione drammaturgica con pochissimi elementi, e ambiguita ideologica, invero piuttosto scoperta.

Il film & costruito con soli tre ingredienti: un maestro, una batteria e un alievo (gli altri personaggi sono poco
piu che elementi di contorno, pezzi di scenografia). Eppure funziona benissimo. Damien Chazelle ne ricava
emozione, tensione, climax, spettacol o, utilizzando con maestria gli strumenti di una narrazione serrata e uno
stile sincopato e drammiatico.

Il soggetto potrebbe sembrare una variante estrema, quasi isterica, di Saranno famosi, ma sotto s'intravede la
strutturadi un plot piu classico ed efficace: quello della vendetta, cruciale in tantissima letteratura,

dall’ Odissea al Conte di Montecristo. Una vendetta declinata in modo insolito, perché lafiguradel villain
coincide con quella del mentore.
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I maestro-mentore, infatti, primo elemento del film, hatutti i requisiti del grande cattivo: il carisma
misterioso dell’ animale feroce, momenti di pacatezza dietro i quali si sente covare laviolenza, sottile
perfidia, gusto nell’ umiliare, scoppi di aggressivita parossistica... E, come nei film di vendetta, colleziona
unaserie di angherie che caricano come unamollala catars finale. Al tempo stesso, pero, hale
caratteristiche del mentore, nella variante dello stregone che impone un rito di iniziazione.

Latensione del film cresce attorno ala personalita schizoide del personaggio e caricail racconto d’ ambiguita
e tensione fino all’ ultima sequenza, per quanto primadel finale ci siala classica curva da manuale di
sceneggiatura: punto di climax, crisi e rilassamento dellatensione. |l sadico e disumano personaggio, cosi
simile a sergente dei marines di Full Metal Jacket, con I’ orecchio assoluto e un metronomo in testa, &
insommalli per distruggere o forgiare? E il ragazzo suo allievo si spezzerao s ribellera?

Il secondo ingrediente del film, la batteria jazz, € ugualmente efficace da un punto di vista drammaturgico e
stilistico: € lo strumento piu fisico e spettacolare, perfetto per esaltare un sapiente montaggio basato sul ritmo
(non acaso gli altri due Oscar sono andati al montaggio e a mix sonoro), e quello in cui lamusica s avvicina
di piu allo dello sport. Non acaso I'ideale a cui punta il maestro-sergente e proprio un perfezionismo atletico
che haache fare pit con I’ agonismo che con I’ atmosfera di una sala da concerti.

Ma proprio qui risiede il lato ideologico rischioso di Whiplash: nell’ unico momento di umana dichiarazione
d’intenti, il maestro-sergente rivela come il suo scopo sia mettere alla prova nel modo piu duro lavolonta
dell’ alievo per tirar fuori un nuovo Charlie Parker. Perché solo con una disciplina fanatica e unatenacia
ascetica un nuovo Bird potra emergere. Una mentalita che ricorda |’ insegnamento orientale delle arti marziali
e che ha un suo fondamento anche nellatesi, confermata daricerche psicologiche, che tenacia e grinta siano
fattori determinanti per il successo (1o spiega, in manieraun po’ semplicista, questo video di «Ted»). Una
mentalitd, ancora, molto diffusa nella cultura americana, agonistica sotto molti aspetti, ma fuorviante: perché
giustificamezzi cruenti e suggerisce come I’ eccellenza dipenda solo da volonta e determinazione, quando
invece ci sono campi, in particolare quello dellamusica, in cui le doti naturali hanno un peso altrettanto
determinante (ancora, o spiega bene questo articolo su Slate).

E giusto insomma avere coraggio e credere nel proprio talento (e incitare a credervi), manon a punto di
pensare che la sconfitta sia un colpa. E quando Chazelle afferma che per raggiungere i vertici ci vuole
determinazione e dedizione assoluta, una vita dura di sudore e sangue, sembra dimenticare che soprattutto
nella musica non esiste solamente il solista o il grande concertista, ma un gruppo, un ensemble, un’ orchestra.

Il terzo ingrediente, infine, il ragazzo protagonista, concentrain sé tutte le ambiguitadel film: sel’eroe e
antagonista del cattivo, e al tempo stesso discepolo del mentore, il suo compito e sia sconfiggere il proprio
avversario siamettere in praticai suoi insegnamenti, trasformando il nemico in vincitore. Ed e proprio quello
che succede nel duello finale, tanto efficace da un punto drammaturgico quanto deleterio da quelli musicale e
ideologico: davvero, viene dachiedersi, il jazzistamigliore & quello capace di sfoderare un lunghissimo
assolo con un metronomo impossibile, oppure € quello che sa dire tantissimo con pochissimo?

Perché per fare la seconda cosa ci vuole una sensibilita— come il «duende» di Miles Davis—chenon s
coltiva con un addestramento massacrante: Bill Evans la chiamava «grace under pressure», madi questa
grazia, in Whiplash, non ¢’ é nulla. Solo pressione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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