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Vorre stare dasolo, aBellinzona. E come si fa? A Bellinzona sono nato, a Bellinzona vivo, e non ho piu
nella memoriale prime passeggiate, le sconfitte e le scoperte, le fughe, il rischio del ritorno. Tutto € nascosto
sotto una piacevole copertadi abitudini. Ma per parlare di unacitta, dicono le guide piu avvedute, devi starci
da solo per un po’. Non basta esserci cresciuto, devi essere in grado di tornarci come nuovo. Potrei
camminare con gli occhi bendati. Potrei farlo dopo un’immensa nevicata, di quelle che ridisegnano le citta,
oppure potrel scegliere una via dove non sono mai passato. Perché a pensarci bene qua e laci sono cortili o
stradine che non ho mai voluto percorrere, e che potrebbero nascondere qual unque cosa. Sotto |a coperta di
abitudini, forse barando un poco, mi sono conservato qualche pezzo di mistero.

Non basta. Cio che voglio offrire ai lettori di questa guida € I’ignoto, si, manon come evento casuale.
L’ignoto che mi interessa e quello che stali ad aspettarti come un cane sdraiato sullo zerbino. Voglio
crearmi, come scriveva Giorgio Orelli nel suo Pomeriggio bellinzonese, «una bellazona di resistenza dla
noia», in cui abituarmi «a una presenza inattesa». A proposito di Orelli. Una strategia potrebbe essere quella
di affidarmi ai libri. Percorrere il mercato cittadino con gli occhi di Arthur Rimbaud, che passo di qui nel
1878, cent’ anni prima della mia nascita. Oppure affidarmi alasintes di Orelli: «Unafascinad anni / una
collina. / E il castello pit ato». Lo stupore non mancherebbe: «Tutto il grigio all’ altezzadei colombi, / tutto
il verde che scorre fino al grigio...». Maho I’impressione che cosi sarebbe troppo facile, che dovrel invece
guidarei viaggiatori attraverso posti che ancora non hanno trovato parole.

Ecco dunque lamiaidea: non parlero dei castelli né di San Biagio, non descrivero la Collegiatanéla Villa
dei Cedri. Vi propongo invece quattro luoghi dietro le quinte. Sono posti qualunque, forse anche banali, ma
non mi hanno mai tradito e, nel cuore di Bellinzona, non mi rifiutano mai un viaggio fuori dallo spazio-
tempo.
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Bambu

Luogo: Villadei Cedri, ingresso su via Rompeda.

Stagione: soprattutto in primavera.

Orario: preferibilmente di pomeriggio, verso sera.
Equipaggiamento: un cappello atesalarga non guasterebbe.
Tempo: cinque minuti.

Un consiglio ai viaggiatori: fate in modo di essere soli, perché in compagnia si rischiadi guastare I’ atmosfe-
ra. Bisogna poi avere nel proprio bagaglio di sogni a occhi aperti qualche romanzo d’ avventura, o almeno
qualche film. L’ideale sarebbe aver divorato pagine di Salgari nei pomeriggi estivi della propriainfanzia, se-
duti all’ombra mentre fuori divampava un’ afa degna del Borneo. Indossate il vostro cappello atesalarga,
spingeteil cancello e inoltratevi nei territori inesplorati. Appena entrati, sullasinistrac’ e un boschetto di can-
ne di bambu. Cancellate la parola“ boschetto” dalla mente, trattenete soltanto “bambu”. Avanzate con
cautela, con i sensi all’erta, pronti a captare il minimo fruscio, il minimo segno d allarme. E importante che
vi rendiate conto di essere soli. | vostri compagni vi aspettano allafine del viaggio, main questo momento
potete contare soltanto sulla vostra tenacia e sul vostro istinto. Socchiudete gli occhi, trale canne di bambu,
immaginate la giunglainfida tutt’ intorno a voi, ascoltate lo scricchiolio del vostro passo, sfiorate con le mani
i tronchi lisci e, asciugandovi il sudore dellafronte, respirate I’ odore della vita selvaggia. Manon indugiate
troppo alungo: presto scenderail buio, e la giungla diventera pericol osa



8
3
:
-

AN

Tavolaa mulino

Luogo: scarpataferroviariadi fianco a via Federico Pedotti.

Stagione: inverno (I’ aria pungente aiuta).

Orario: lamattina presto (purché ci siagiaun po’ di luce).
Equipaggiamento: scaricate dainternet le regole della“tavolaamulino”.
Tempo: un paio di minuti, prima che la partita entri nel vivo.

Avviatevi lungo via Pedotti ed esaminate |a scarpata ferroviaria, aguzzando lavista. Preferibilmente eseguite
questa operazione nelle prime ore del giorno. Per due ragioni: primo, la via sara pressoché deserta; secondo,
I"ariararefatta del primo mattino agevolail funzionamento delle macchine del tempo, anche delle piu
rudimentali. A un certo punto, in mezzo ai detriti e ai ripari fonici, vedrete affiorare due o tre colonne di
pietra. Come ricorda unatarga quasi illeggibile posta nelle vicinanze, s trattade resti del Convento degli
Agostiniani, sepolto da un cumulo di detriti — e dunque cancellato dalla faccia dellaterra—acausadi un’'a-
luvione che nel 1768 sconvolse il torrente Dragonato. Tra queste macerie, e visibile anche uno schema per la
tavolaamulino. Il tavoliere, risalente agli inizi del 1700, € uguale a quelli che ancoraoggi si possono trovare
in qualunque supermercato: tre quadrati concentrici, intervallati da brevi linee perpendicolari per indicarei
percorsi delle pedine. Oracercate d’ignorareil resto. Fissateil tavoliere. Seil momento e propizio, lo
dlittamento temporale non s fara attendere: il convento affiorera massiccio dalle colonne rimaste, i binari
svaniranno e intorno a gioco, avvolti nelle tonache nere, due monaci agostiniani cercheranno di battersi in
astuzia e intuito, anticipando le mosse I’ uno dell’ altro, tanto immersi nella partita da non accorgersi della
vostra presenza.



Voi cercate di avvistare le pedine bianche e nere sullarocciae, caso mai vi venisse in mente una mossa per
aiutare il monaco piu sprovveduto, non abbiate esitazioni. Mettete le mani intorno allabocca e gridate:
attento, stai dimenticando una pedinain basso a destra... Guarda che cosi ti fai fregare!

Ghost Town

Luogo: Prada, soprail quartiere di Ravecchia.

Stagione: autunno, forse, ma vanno bene anche le altre.

Orario: tarda mattinata (I’ appetito aiuta a evocare gli odori).
Equipaggiamento: scarpe da montagna, un bastone di legno per la sadlita.
Tempo: almeno un’ ora.

Sopral’ ospedale e sotto il Castello di Sasso Corbaro, vicino al’ Oratorio della Madonna della Neve, parte
unamulattieraripida, di quelle che mozzano il fiato. Non abbiate fretta. Camminate sui lastroni di selciato,
frai muri, aiutandovi con il bastone di legno (evitate quelli da nordic walking, se potete: non sono adatti per
entrare in una ghost town). Prada si presenta all’improvviso, e nessuno mi togliera dalla testa che la prima
avvisagliasiaunadiversa qualitadi silenzio. Forse perché acquattati in fondo a vuoto ci sono tutti i suoni
cheil tempo ha dimenticato quassu, e che ormai sono muti, certo, ma che lasciano come un riverbero, una
sospensione.



Il salto in questo caso e duplice: temporale e spaziae. State camminando trai resti di un villaggio
abbandonato da almeno tre secoli. Intorno a voi, smangiati dai rampicanti, fiaccati dagli anni, ci sono muri di
pietre, ricordi di arcate d'ingresso, finestre, stanze vuote e croci consunte sugli architravi. Oggi il terreno s
fatto scosceso e non restatracciadi quel pianoro illuminato dal sole. Ma basta poco per sentireil battito di un
martello, I’ odore dellaminestra. In piedi, dentro i resti di una casa, potrete sentire piangere bambini e
razzolare galline. Ma nello stesso tempo, sarete coscienti dei noccioli che entrano dalla finestra, delle radici
dei faggi che sfondano le pareti. Perché Prada, ormai, € una ghost town. Ecco aloraterritori sconfinati, un
cavaliere solitario che arrivatrale baracche di un villaggio. Porte che sbattono, I’ombradi un avvoltoio e
quei cespugli, sospinti dal vento, che rotolano lungo lamain street... Proprio cosi: frale altre cose, Prada vi
offre pure un film western in versione elvetica. E tutto senza spesa, tranne qualche litro di sudore e qualche
grammo d’immaginazione.

WhatsApp

Luogo: traviaRaggi e viaBorromini, dietro lafermata del bus Semine.
Stagione: preferibilmente d’ estate.

Orario: tardo pomeriggio.

Equipaggiamento: un giornale, un panino e unabirra.

Tempo: a partire da un quarto d’ ora, meglio mezzora o un’ ora.



Un uomo grasso, prima di scegliersi una panchina, giraintorno allafontana. E corrucciato, come se qualcosa
non fosse al suo posto: sembra una governante che faccia un’ispezione nella stanza dei bambini. Allafine,
COoN un sospiro, s mette all’ ombra, accanto a due ragazze che giocano con il cellulare. Voi avete parcheggiato
di fianco alla stazione di servizio della Shell. Poi avete attraversato via Raggi ed eccovi qui, in uno slargo
circolare con a centro una fontana che sembra un barile. Non lo sapete ancora, ma siete nel centro di
Bellinzona. L’uomo sfogliail giornale. Arriva una madre dalla pelle scura, con un passeggino iper
tecnologico.

Poi un’altraragazza con i capelli rossi. Prima ancoradi sedersi, scrive qualcosa sull’iPhone. Unadelle prime
due ragazze scoppia aridere e grida: non e possibile, quando I’ hai visto? Mentre nell’ aria sfrecciano
messaggi silenziosi, nella piazzetta vanno e vengono e persone pitl disparate: il WhatsApp di carne, ossa e
sudore si sovrappone a quello virtuale di faccette sorridenti. Vecchi coniil girello, signore dai capelli azzurri,
adolescenti che avvitano lo skateboard intorno ale panchine, uomini e donne di ogni razza, di ogni eta, pronti
acogliere |’ occasione per seders e fare due chiacchiere. Sedetevi anche voi, con il vostro giornale. Cavate di
tascail panino, stappate la birra. Bisogna prendersi il tempo, lasciare che lacitta vi avvolga. Disoccupati,
studenti, pensionati, lavoratori: tutti S incrociano in questa oasi urbana, seguendo i passaggi pedonali o le
strade invisibili degli smartphone. Bellinzona € qui. Un arabo dalla barba grigia, con le ciabatte, si siede
accanto all’ uomo grasso. Una donna richiama con voce stentorea e accento ispanico un bambino che tenta

d immergersi nellafontana. Facaldo, dice |’ arabo a ciccione. Eh, risponde lui, chi non lo farebbe un tuffo?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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