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Dallamorte della signorinanessuno si € pit occupato di questa casa, nessuno trai suoi parenti —gli stessi che
ora stanno freneticamente cercando di vendere tutto cio che la casa contiene — ha pensato di venire adare

un’ occhiata, di far prendere aria alle stanze, di mettere in moto |’ automobile parcheggiata nel cortiletto
davanti alla porta d’ingresso. Per anni hanno lasciato che la casaimplodesse in se stessa, che si afflosciasse,
autofagica, abbandonata, dispettosa. |1 risultato, nel momento in cui noi entriamo per la primavolta, e un
rudere vuoto, divorato dalla muffa e da ragnatele enormi e senzaragni. Nelle stanze superiori i mobili,
venduti per primi subito dopo il consenso del notaio, hanno lasciato le loro sagome ale pareti. A una prima
occhiata ricordano le Delocazioni di Claudio Parmiggiani, quegli interventi ambientali in cui I’ artista
rimuove i mobili e gli oggetti presenti in una stanza lasciando sui muri latraccia del posto che occupavano.
Qui, perd, non ¢’ e nessuna intenzione artistica, e quello chetoglie il fiato non € una qualita estetica in queste
stanze ma una desol ante tristezza e un senso di indifferenza molto prossimo al disprezzo.

Latrattativa con |’ erede pit anziano si € prolungata oltre ogni soglia di pazienza e, quando ci incontriamo di
persona per esaminare piu attentamente la biblioteca, larealta non migliorail fastidio avuto nelle telefonate.
Loro vogliono monetizzare, velocemente. Hanno bisogno di liberarsi di tutto per poter poi vendere lacasae
dimenticare lasignorina. Non ci viene chiarito il rapporto di parentela che lega queste persone, marisulta
abbastanza chiaro che ladonnadi cui stiamo comprando la biblioteca non avesse un buon rapporto con il
resto del suoi familiari. Che quasi li ignorasse, 0 Sl ignorassero a vicenda.

Labiblioteca & un cubo di tre metri per lato ei libri si alzano in doppiafiladal pavimento al soffitto. E una
bellissima biblioteca, con titoli scelti e belle edizioni comprate quando era oradi farlo. Uno scaffale é quas
interamente dedicato atesti teatrali di ogni epoca e paese. Poi moltissima filosofia e altrettanta | etteratura,
soprattutto di linguatedesca. Raffaella mi guarda come si facon il nipotino al parco giochi: mi arrampico
sulla scala spostando file intere di volumi, rovisto trale nicchie piu ate e ci infilo la testa dentro, in mezzo
alle nuvole di polvere nera— ma e un’ euforia che dura poco. In macchina stiamo in silenzio. Poi parliamo
dell’ accordo economico che lei ha preso con |” erede mentre io saltavo come un grillo da uno scaffale
all’atro. Sette giorni e andiamo a prendere tutto.

In realta passano piu di due settimane primadi ricevere notizie. Nel frattempo gli eredi si sono informati da
altri librai, cercando di strappareil piu possibile. Voi non vi siete arresi, pero, a differenza degli altri, ci dice
I’ erede anziano aprendo il cancello cosi da poter far entrare il nostro furgone. Non ci arrendiamo mai, gli dico
io con un sorriso. Vuolei soldi subito poi, dice, ci lascialavorare perché deve andare afare commissioni o
dio sacosa. Chiudete la porta quando avete finito, dice.
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Lavoriamo allaluce del sole della mattina, velocemente. Con noi abbiamo portato Leo, un ragazzo molto
giovane, intelligente e coltisssimo. Lui € muscoloso e dividiamo i compiti. Allafine della mattinata abbiamo
diciotto scatoloni e atre cinque pile di libri d arte e d architettura, mail furgone sembra non accorgersene.
Regaliamo aLeo laprimaedizione italiana di Essere e tempo di Heidegger, che ho preso amale parole per
tuttala duratadel prelievo.

La signorina andava spesso a teatro, cosi ci racconta una persona che la conosceva bene, e la sua passione
andava dal teatro greco a Living Theater. Tutto cio che accadeva su una scena era per lei fonte di grande
gioia e piacere. In unadelle ultime scatole, sul fondo, abbiamo trovato una foto. E uno scatto di scena, molto
bello, con autografo e dedica alla signorina da parte di Romolo Valli, patrono dellacitta di Reggio Emilia

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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