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Amaranthus palmeri

Noi, che ignoriamo le forme del futuro,
assistiamo a movimento dei paesaggi,

e sono transiti e metamorfosi strane.

Come navi certi bianchi cimiteri

di pianuraavolte prendono il largo, le colline
nere si inchinano al loro passaggio,

si sfaldano piano in grisaglie di nubi. E le valli
coperte di nebbiarivelano al lampo

cantieri, trafori tormentosi

voluti o non voluti verso un altro versante del tempo,
non si sase migliore o piu truce,

tralicci, capestri, depositi di roba,

lunghe file di profughi, treni.

Lavastitadei campi s apre sul vuoto, dementi
stormi di gazze e alodole precipitano nel buio
forse indicando col becco orizzonti.

Larupe eil sentiero scosceso degli anni, il piu duro
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cammino tracciato dai passi di antichi viandanti,

il posteggio deserto, il cortile, laroggia, il terrazzo:
scompaiono 0 S mutano in altro

come i volti piu chiari orain ombra, come |’ ombra
stessa. E nell’ ombra lampeggia

qualcosa di anomalo, una sagoma cremisi,

profilo ribelle scomposto, di rovo. Amaranthus
palmeri, segnale che inquieta, catastrofe

0 estrema speranza che infesta e resiste,

luce di stelle spente o cometaimprovvisa

di nuovo firmamento a noi negato, promesso,
smentito o rinviato a chissa

che futuro. Amaranto che spera o dispera,

cresceorista

Noi, cheignoriamo le forme del futuro,
prendiamo nota di tutto, osserviamo pazienti
il ritorno del lupo e dell’ orso,

lo snodo delle strade, affioramenti

per oraincomprensibili. Forse

costellazioni.

dald., Argéman (Marcosy Marcos, luglio 2014, pp. 228, € 16), pp. 172-182.

(Quii il testo completo: application/pdf iconfabio pusterla_amaranthus palmeri_da argeman.pdf elalettura
integrale da parte dell’ autore.)
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Argéman eil settimo libro di poesia di Fabio Pusterla. In copertina campeggia una libellula, ultimo degli
«animali guida» scelti dal poeta di Mendrisio come emblemi di umile ma caparbiaresistenza: «stremati
estenuati», come appunto lalibellula, o minacciati come I’ armadillo che nel libro precedente (Corpo stellare,
2010) camminava testardamente verso nord, questi emblemi, insieme ad altre figure di ordine vegetale o
animale, rappresentano uno dei modi in cui Pusterla, come ha ben visto Andrea Afribo, riattualizza
costantemente, per una sorta di tenace fedelta alle proprie poetica ed etica, 1alezione della Ginestra di

L eopardi.

Nel corposo libro uscito da qualche mese per Marcosy Marcos, incorniciato da un Annuncio ai viaggiatori e
da un Congedo e suddiviso in quattro sezioni (laterzadelle quali, Lungo il cammino, tutta composta di
prose), spicca un lungo e articolato testo che vorrel provare ainterrogare per farne emergere il contenuto di
verita e per dimostrare che lapoesiadi Pusterla, in Argéman forse piu chein altri suoi libri, € capace di
includere contenuti e posture eterogenei e spesso quasi incomponibili: 1a prima sezione di questo libro,

d atronde, si intitola Opposizioni, sovrapposizioni, e forse non sarainutile specificare che questa capacita e
inclusivitadi sguardo e di parola, quando schivalatentazione di una poesiatroppo dichiarativa o ante rem,
rappresenta per me uno degli indiscutibili punti di forza dell’ opera di Pusterla (e della migliore poesia
contemporaneain genere).

Il testo in questione, suddiviso in cinque movimenti per un totale di ben 218 versi, s intitola, con
nomenclatura binomiale, Amaranthus palmeri, ed € incluso nella quinta sezione del libro, 1l volo della
libellula, unadelle piu belle dd libro. 11 titolo fa risuonare subito (nomen omen, si direbbe) due armoniche
che percorreranno interamente il testo: quellaleopardiana, nascosta qui nella radice etimologica di
“amaranto” (dal lat. amarantus, gr. ???????7??. «che non appassisce») che favenirein mente, se s parladi
piante che non appassiscono e assurgono atitolo di un testo, proprio La ginestra del poeta recanatese; e
guella sereniana, auscultabile ancora unavoltain quell’ amaranto piu volte evocato dal poetadi Luino (e da
Pusterla che lo cita direttamente): per lo meno nel lungo poemetto Un posto di vacanza e in Niccol0,
componimenti contigui nellaterza sezione di Sella variabile (1981).

Al testo si accompagna una lunga nota dell’ autore che chiarisce immediatamente quale siail referente: «negli
ultimi anni I’ arbusto detto Amaranthus palmeri ha dato prova di una straordinaria e imprevistaresistenza ai
pesticidi e ai diserbanti prodotti e praticamente imposti dalla multinazionale Monsanto [ ...] agli agricoltori di
molti stati americani». Si tratta dunque di una poesia a vocazione ecologica e politica, si direbbe, che pero
nasconde un doppiofondo etico ed esistenziale che laincornicia e larende un testo piu complesso, apiu
livelli, solo in parte rubricabile traquelli di ispirazione ecologicachei lettori di Pusterla conoscono bene
(basti ricordare qui L’anguilla del Reno inclusain Bocksten, rifacimento dell’ Anguilla montaliana nato in
reazione alla catastrofe di Schweizerhalle del 1987, quando un incendio di prodotti chimici vicino aBasilea
causo lamoriadi centinaiadi migliaiadi pesci del Reno).

La poesia ha una struttura speculare siadal punto di vista compositivo che da quello tematico: i movimenti |
eV (di 37 e41 versi) sono incentrati sul piano del «futuro», mentrell e 1V (ancoradi 37 e 41 versi)
pertengono a passato e raccontano la storia della multinazionale Monsanto. Al centro, laparte Il € un lungo
dialogo coniugato a presente —in realta un dialogo a una sola direzione — con Olga Monsanto, la donna da



cui lamultinazionale prende il nome, moglie del fondatore John Francis Queeney, «industriale di origine
irlandese e zelota religioso».

Il nucleo ecologico e pit ideologico del testo, quello che fa parlare senz’ altro di poesiacivile, sta proprio nel
movimenti Il elV: égqui che Pusterla, ricorrendo al suo consueto sarcasmo (che piu tardi chiamero
«grammaticale»), racconta e commenta la vicenda della creazione e della crescita dell’ azienda: prima
produttrice di saccarina per la Coca Cola, poi dedita alla produzione dell’ Agente Orange, un erbicida tossico
cancerogeno usato dagli americani durante la Guerradel Vietnam, infine responsabile dell’ introduzione sul
mercato di sementi modificate (i «Terminator» e gli «Zombie» di IV, 8-9) e dei feroci diserbanti «Roundup e
Roundup Ready» (1V, 6). Per di piu, nel 2002 la Monsanto fu accusata dalla cittadina di Anniston, in
Alabama, di aver scaricato policlorobifenili tossici (PCB) nei sobborghi piu poveri dellacittd, provocando un
vero disastro sanitario. Fin qui la storia esterna del testo, per cosi dire. Mala poesia non comincia affatto con
la Monsanto, né con alcuna catastrofe ecol ogica.

Il primo movimento del testo si apre nel segno di un “noi” che osserva «transiti e metamorfos strane» di un
paesaggio. E un paesaggio per nullaidilliaco o apestre, ma anzi grigio e ulcerato da ferite umane, da operein
costruzione di incerta riuscita o destinazione: nelle valli nebbiose si intravedono «cantieri, trafori tormentosi /
voluti o non voluti» (1, 9-10), dove anche lalingua, con le sue allitterazioni e ripetizioni, sottolinea

espressioni sticamente |a desol azione (e subito dopo, per di pit: «tralicci, capestri, depositi di roba, / lunghe
filedi profughi, treni», 12-13). Le uniche presenze naturali, che potrebbero forse ravvivare questo paesaggio
(quellotralaSvizzerael’Itaia, nei pressi di Chiasso?), sono invece niente piu che «dementi / stormi di gazze
e dlodole [che] precipitano nel buio» (14-15).

Il paesaggio e attraversato da un fremito metamorfico: gli spazi vuoti, «il posteggio deserto, il cortile, la
roggia, il terrazzo» (19), infatti, «scompaiono o0 si mutano in atro/ comei volti piu chiari orain ombra» (i
volti dei morti?), ed €in quest’ ombra che «lampeggia» (173), montalianamente, I’ Amaranthus pal meri,

I’ erba infestante che dail titolo al testo e si configura subito, e con molta evidenza («profilo ribelle
scomposto», 24), come controfigura cremisi della gialla ginestra. Come parecchie delle figure oppositive
delle poesie di Pusterla, anche la piantainfestante che appare dal nullain questo paesaggio bituminoso
conserva tratti ambigui e ambivalenti, sottolineati dalle similarita foniche o semantiche esibite dalle
apposizioni che la definiscono: I' Amaranthus e infatti «catastrofe / o estr ema speranza cheinfestaeresiste, /
luce di stelle spente o cometa improvvisa/ di nuovo firmamento [...]»: «Amaranto che spera e dispera»,
insomma (24-30, grassetti miei).

Ecco, intanto, la prima citazione da Sereni: quella «luce di stelle spente», infatti, deriva proprio da Un posto
di vacanza, dove I'indimenticabile «colore/ tirrenico» (1V, 40-41) — I’ amaranto appunto — proviene si da «
stelle spente», ma sa ancora trasmettere un fuoco, nel momento in cui ci raggiunge: «I’amaranto / luce di
stelle spente che nel raggiungerci ci infuoca», scrive infatti Sereni (1V, 33-34, corsivo mio).

In un notevole cortocircuito tra poesia e reata, voce esibita dei modelli e pronuncia personale, I’ amaranto del
cielo di Sereni precipitacosi nei fiori cremisi della piantadi Pusterla, conservandone I’ambivaenza e laforza
incendiaria, per cosi dire. La multinazionale della Monsanto non ¢’ entra ancoranulla, come si vede: I’
Amaranthus palmeri € battezzata, in questo primo movimento, come emblemadi estrema e paradossale
speranza e resistenza di fronte a un futuro incerto che si delinea afatica dai segni di violenta trasformazione



esibiti dal paesaggio. E seil «firmamento promesso, / smentito o rinviato a chissa/ che futuro» (28-30) che la
pianta-cometa sembra preannunciare puo far pensare a una sorta di pasoliniano straccetto rosso, ovvero aun
residuale simbolo utopico, I’ ultima strofa insiste invece sul dovere etico, prima che politico, della pazienza e
dello sguardo: solo che quello che si capta, nel presente incerto, sono «affioramenti / per oraincomprensibili»
(35-36) che soltanto nell’ ultimo movimento, speculare a questo, tenderanno a precisarsi, a concretizzars in
unarealta dadifendere.

Con laparte Il inizialazona piu frontalmente civile del testo. La presentazione di Olga Monsanto, allusa
quas ipogrammaticamente — e orellianamente — dai vv. 1-3 («un nome / acquoso di donna con tracce /
azzurre di un’ antica santita»), spostail testo sul piano del passato e della storia dellamultinazionale. S tratta
di un passato, pero, proiettato nel futuro (un po’ comelo il presente della parte 1), tanto che Pusterlasi
chiede se quel futuro fosse «gia scritto e antevisto» (11, 16), «gia un progetto preciso» (12) nel momento in
cui Queeney incontra Olga e se ne innamora.

Il tono cambia al’ improvviso: larapida ascesa di queste due mosche del capital e viene sommariamente
riassunta e accompagnata da commenti o sottolineature antifrastiche o sarcastiche, affidate spesso a elementi
minimi dellalingua (un superlativo, un aggettivo, un avverbio): i ferventi religiosi come Queeney, per fare un
esempio, sono «inventori / di molte utilissime cose: / policlorobifenili cancerosi, diossine, e poi stremate /
silenti primavere, senza uccelli canori aturbare/ di vaghi inutili slanci i nostri cuori» (22-26, corsivi miei),
con riferimento alo sterminio degli uccelli canterini provocato dalle sementi e dai diserbanti Monsanto (una
vicenda che, sia detto tra parentesi, per certi vers ricorda quella della dendroica ceruleadi Freedom di
Jonathan Franzen). Con I’ emergere della dimensione ecologica e civile cambiano anche gli echi letterari. Qui
allavoce di Sereni sembraunirsi, in un cortocircuito significativo, quelladi Franco Fortini: il gioco
etimologico e la struttura sintatticadel vv. 33-34, per esempio («i defolianti defoliano allegri, gli erbicidi /
adesso piovono dal cielo [...]»), ricordano quelli di Traducendo Brecht, vv. 10-12: «[...] Gli oppressi / sono
oppressi e tranquilli, gli oppressori tranquilli / parlano nei telefoni [...]».

Lasezione |l si chiude sulla grottesca «pioggia/ aranciata», il gia citato Agente Orange che gli elicotteri
americani scaricavano sul deltadel Mekong durante la guerradel Vietnam. || «tempo del balzo e
dell’artiglio» (30) € cosi compiuto. Nella sezione successivail racconto si fermain una pausae a centro del
testo, finalmente, compare Olga

Chi &, questa «signora/ dal collo matronale che sorride / appena» (111, 2-4) in una foto lungamente osservata
einterrogata nella parte 111, la piu ampia della poesia? Non una cinica specul atrice, 0 almeno cosi sembra, ma
forse una delle tante rappresentanti di quella «banalita del male» (Arendt), della «zona grigia» (Levi) di cui
ciascuna «soluzione finale», per quanto «piccola» (24), ha bisogno per compiersi. Lavoce di Pusterla, la sua
ironia antifrastica, qui, si fanno ruvide nel sottolineare che la tragedia era «come sempre inevitabile», e che
tutto & avvenuto «con ‘estremariluttanza’, ovviamente. / Senza cattiveria. Cose necessarie, /
provvisoriamente legali o non esplicitamente/ illegali, eventualmente indennizzabili, certo» (25-29). La
lingua costipata di avverbi e aggettivi rivelala sua opacita e le sue potenziaita mistificatorie, che in ogni
tempo I’uomo el potere hanno sfruttato. E la sezione pitl volontaristica del testo, forse, quellain cui lo
scatto etico eI’ urgenza di dire si sostituiscono all’ emblema dell’ Amaranthus pal meri, pure riaffiorante nella
quinta strofa, dove torna, ancor piu nitido, il rintocco della Ginestra («solitario / omaggio del deserto, 42-43),
e dove Olga Monsanto si sovrappone, in chiusa, alla Olga Prozorov delle Tre sorelle di ?echov («unatua
omonima», 62). Si decifra cosi meglio il riferimento a quel «futuro gia scritto e antevisto» di cui parlavalall



parte: anche laOlga di ?echov, cosi come le atre due sorelle, sembrainfatti trascinatain avanti da un tempo
che latrascende e la soverchia e che le fara esclamare, allafine del dramma: «Sembra che tra poco anche noi
sapremo per che cosa viviamo, per che cosa soffriamo... Oh, se potessimo saperlo, se potessimo saperlol».
Mail sarcasmo di Pusterla, con un ultimo scatto in cauda, negal’ identificazione col personaggio di ?echov,
tracciando netti confini etici e riaffermando la responsabilita di quanti si mimetizzano nelle «zone grigie»,
dietroil paravento dell’impossibilitadi scegliere: «(“ Tutto viene a dispetto / della nostravolontd’ / diceva
unatua omonima. Davvero?)».

I1 'V movimento, si diceva, risponde al 11: il racconto interrotto dalla parte 111 riprende e portala storiafino
agli ultimi decenni del XX secolo, quando |la Monsanto mette a punto i semi modificati Terminator e Zombie,
di nuovo aggrediti dal sarcasmo grammaticale di Pusterla («solo accessoriamente cancerogeni», 1V, 14,
corsivo mio). Poi, pero, spuntail germoglio dell’ Amaranthus palmeri, I’ «xamaro / intoppo» (1V, 15-16) —e
torna ancorail gioco paronomastico Amaranthus : amaro, di ascendenza sereniana — che sorprende e spiazza
i piani dellamultinazionale: I’ erbainfestante, infatti, «caparbia, irta, larozza/ erbacciadei maiali» (18-19),
resiste ai diserbanti e aogni tentativo di debellarla che non sia quello antico della zappa: «Piu forte/ di tutto,
haimparato / aresistere a male, anon cedere/ mai [...]» (19-21). Tornano a manifestarsi, e di nuovo in
coppia, come si vede, Leopardi e Sereni: la ginestra amaranto resiste al male ed € «forse» capace (e si dovra
ancheriflettere, tra parentesi, sull’ occorrenza altissima di questo avverbio dubitativo, anch’ esso
riconducibile, per certi versi, a pensiero poetante leopardiano) di liberare quella luce che sin qui restava solo
potenziale, cristallizzata nella citazione sereniana (da Un posto di vacanza): «Forse luce/ di stelle spente che
esplode nel campi / di cotone sterminati, di soia, di granturco» (IV, 27-29).

Ma é esattamente qui che lo scarto con Leopardi e con la poetica della ginestra si fa piu netto ed evidente:
perché I’ Amaranthus palmeri resiste a un male che € tutto storico e politico, e dunque umano, come si vede
dal campionario di vittime che la piantainfestante si incaricadi ricordare e di vendicare con la sua tenace
resistenza. Il germoglio amaranto spinge infatti le sue radici negli strati piu profondi dellastoria: si nutre
dellamemoria della conquista dei popoli precolombiani da parte degli europei, dello schiavismo, della
«crescita coatta» del capitalismo avanzato e della scia di morte e violenza che e logiche dello sfruttamento
intensivo impongono a uomini e animali («bovini gonfiati, mammelle/ ricolme di latte acidato e proteine,
37-38). Non una denuncia del «comun fato», dunque, o dell’ «xempia natura» che lafilosofia del poeta di
Recanati faceva «rea d’ ogni cosa», ma una critica disincantata della storia dell’ uomo, dellasua perpetua
volontadi dominio. Non acaso, s direbbe, nell’ ultimaimmagine del 1V movimento torna arisuonare lavoce
cupadi Fortini: I’ Amaranthus palmeri infatti «striscia, procede, diffonde, / confonde le piste» (40-41).
Proprio il compito di «confondere le piste, le identita», facendosi «candidi come volpi e astuti come
colombe», raccomandava infatti Fortini in un celebre scritto del 1962 (Astuti come colombe) a un poeta che
non volesse fiancheggiare la conservazione, magari con |’ ingenua convinzione di combatterla. Ma
denunciare, tematizzare gli scempi del capitalismo non bastava piu gia al’ epocadi Astuti come colombe.
Cosafaper tentare di confondere le piste, allora, la poesiadi Pusterla? Per rispondere bisognaterminare e
leggereil V movimento.

«l| futuro, allora. S parlava del futuro». Ecco, sin da subito, la chiusura del cerchio: del futuro si parlava
infatti nel | movimento, e dopo I’ escursione nel passato, la critica della storia e della Monsanto, ecco cheiil
testo torna specularmente su se stesso: ricompaiono il paesaggio, le brume, |’ autostrada in costruzione.

L’ avvenire qui, pero, non €|’ utopico «nuovo firmamento a noi promesso, / smentito o rinviato achissa/ che
futuro» dellaparte | (28-30), ma s converte, imprevedibilmente, in sprofondamento nel passato, in un
tentativo estremo di istituire e conservare una comunione e un dialogo fravivi e morti. Si direbbe che |’ansia
volontaristica di alcuni passaggi s stemperi, al’improvviso, in un tentativo di riconciliazione privata e



collettivacon il passato. Lo sguardo scivola gradua mente dalle macroscopiche ustioni che il progresso incide
sul paesaggio alle tracce minime, quasi invisibili e residuali, del transito degli uomini in un luogo
circoscritto, familiare: «tracce di passi e pantofole smangiate, / dischi e pennette illeggibili» (11-12), oppure
«un segno di certe mani soprai muri, / dove qualcuno si € appoggiato per un attimo» (17-18).

In un testo cosi frontalmente engagé, allafine Pusterla smette di interrogare o fustigare la storiae tornaa
sillabare, quasi con pudore, cio che da fondamento alla comunita umana, compostadai vivi e dai morti: «Un
caldo di voci amiche, / giatrascorse mavive nel ricordo e nell’ombra/ del pensiero» (27-29), oppure «Quello
che sale/ dal terreno se piove, come un’eco o un profumo / dei tempi» (37). Questa postura etica, di un ethos
tutto lombardo che discende da Sereni, da Raboni e da Orélli, diventa, a termine, I’ unicaipotes di (laica)
religio e anche di resistenza dinanzi alla violenza della storia («non & questo che ci lega e ci trattiene?», 37).
E cosi che I’ Amaranthus palmeri, da battagliero vessillo di resistenza, diventa nella parte conclusiva del testo
mite emblema di dignita umana, di quella common decency che un pensatore politico come Jean-Claude
Michéa, di recente, & tornato arivalutare contro ogni potere ma anche contro ogni «ideologia del Bene» che
dimentichi, rifiuti o disprezzi le «virtt umane di base». O forse quel bagliore amaranto € I’ una e |’ altra cosa,
ed é questo che fala complessita, il fascino e persino lafeconda“imperfezione” di questo e di molti altri testi
di Fabio Pusterla.
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Premio Montale (1986), il Premio Schiller (1986, 2000 e 2010), il Premio Dessi (2009), il premio Ceppo Pistoia (2011); i Premi Prezzolini
(1994), Lionello Fiumi (2007) e Achille Marazza (2008) per latraduzione letteraria; il Premio Gottfried Keller (2007), il Premio Svizzero di
Letteratura (2013) eil Premio Napoli (2013) per I'insieme dell’ opera.

Gli altri Campioni

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://d10.doppiozero.com/category/tag-materiali/campioni
https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




FABIO PUSTERLA
K[ Areeman vy




