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Latelefericanellavetrinadi Franz Carl Weber e «L’ Innovazione», Scacciapensieri e le patatine Zweifel
paprika: il Canton Ticino, per noi che abitiamo negli immediati dintorni, & sempre stato un’ arcadia. Eppure
non &, come forse vorremmo, un luogo fuori dalla storia. Anzi, le cronache degli ultimi tempi sollevano
preoccupazione e un po’ di stupore. Area povera, di civilta contadinafino a una generazione fa, é diventatain
cinquant’ anni una delle zone piu ricche del mondo occidentale. Forse la“ mutazione antropologica’ &
avvenutain maniera dolce, mal’innocenza, semmai siaesistita, S € persa per strada. Per capire come
successo mi sono rivolto atre personalita del Cantone che hanno vissuto |a trasformazione da punti di vista
differenti. Comincio lamiaricognizione con un linguista. Lo spunto me lo offre, alla dogana di Ponte
Chiasso, laparola*“vignetta’ chein Italiaha un significato diverso.
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L’ amico ritrovato Bruno Segre mi mette sulle tracce di Sandro Bianconi, raccontandomi degli anni della
Contestazione vissuti insieme a Locarno come insegnanti di scuola superiore. Scrivo a Bianconi, divenuto
poi docente universitario di sociolinguistica, chiedendogli un incontro per parlare dei rapporti traltaliae
Ticino. Mi risponde che «dopo piu di un mezzo secolo di frequentazione inutile del tema, gia solo per una
guestione di buon gusto e di pudore, il solo sentirne accennare mi provoca acute reazioni allergiche e di
rigetto».

Dopo aver presentato tutte le mie commendatizie, dimostrato la conoscenza di Albero genealogico, storiadi
una comunita attraverso gli avi di Piero Bianconi (zio di Sandro) e grande libro sull’identita regionale
ticinese, busso alla porta della sua casadi Minusio. Lo trovo in giardino che lavoraal computer in shorts e
maglietta. Hail fascino di uno scrittore inglese espatriato (John Berger) e mi esorta adargli subito del tu,
anche seresteraun po’ cauto. Manon mi sono pentito di averlo incalzato. Si comincia dal ’ 68 ticinese, anzi
dal ' 67, vissuto in una scuola magistrale di Locarno, quando lavoglia di cambiamento confliggeva con un
preside che era anche sindaco della citta. Una piccola parte dei docenti (Bianconi, Segre) si unisce agli
allievi. Seguono occupazioni, proteste, qualcosa di mai visto. Vincono gli studenti eil preside se ne va. Sono
gli anni incui i figli della borghesia frequentano il liceo, mentre gli studenti dell’istituto magistrale
conquistano sui banchi di scuolail proprio avvenire. La protesta é ancheil segno di un trapasso d epoca: i
figli degli agricoltori, degli artigiani, che spesso vengono dalle valli, immaginano un futuro diverso da quello
del padri.

In quegli anni Bianconi e anche direttore del Festival di Locarno, manifestazione allora molto piu cinéphile
di oggi etollerata come un oggetto estraneo dall’ establishment locale, che ne immaginava una declinazione
turistica e non un crogiuolo delle nouvelles vagues europee. Nel fatidico ’68, nei giorni in cui i carri armati
entrano a Praga, il regista ceco Jiri Menzel vorrebbe chei film del blocco sovietico non venissero proiettati,
mail resto dellagiuriasi dissocia. Sul sito dellaRai si trova un filmato d’ epoca dove si vede un giovane
Bianconi (e nato nel 1933) spiegare che saralagiuriadei giovani ad assegnare i premi. Latensione e
evidente, mail direttore sela cava, anche seil suo progetto di rendereil festival uno strumento di crescita
culturale del territorio, portando i film nelle scuole e usandoli come strumento di discussione, spostando
quindi il festival a ottobre (figuriamoci!), viene bruscamente interrotto nel 1970.



Comincialacarrieradi un “maestro scomodo” della culturaticinese. Capisco ora perché é stufo, dopo oltre
quarant’ anni, di rispondere a domande sui destini del Cantone. In ogni caso non si sottrae einsieme
ripercorriamo la storia dei rapporti tra Italiae Ticino, in particolare sub specie linguae. Il Ticino diviene
Cantone nel 1803 e per buona parte dell’ Ottocento i rapporti di vicinato con I’ Italia del Risorgimento restano
ottimi: I'unitalinguisticae di religione (il Cantone fu sotto le diocesi di Milano e Como fino a 1885)
sfumavala percezione dei confini territoriali. Le cose cominciano a cambiare quando Berna, nel 1874,
centralizza frontiere e dogane. Si aggiunga che la galleriadel Gottardo (1882) unisceil Ticino alla Svizzera
interna e alla Germania e favorisce il flusso di una popolazione che elegge il Ticino a proprio meridione,
geografico e mentale, diffondendo espressioni di lingua tedesca nel Cantone, da alloraidentificata nella
lingua del progresso. Attorno al lago di Lugano sorgono ville e alberghi che neridisegnano il paesaggio in
una declinazione tardo-romantica (quello che, seppur aterato, vive tuttora). Chi arrivavadal nord si
immaginavail Mediterraneo, e cosl, per aderire allo stereotipo, nacque un’ umanitaticinese in cui si
accentuarono caratteristiche “meridionali”. Gli oggetti ssmbolo di questi antenati di Clay Regazzoni sono
chitarre, zoccoletti e boccalini.

E alora, al passaggio del secolo, cheil grande linguista Carlo Salvioni ammonisce sui pericoli di una
germanizzazione e promuove la nascita, come presidio di difesalinguistica, dellarivista «L’ Adula»,
dapprimairredentista, poi decisamente fascista, tanto che viene chiusa dalle autorita federali nel 1935, epoca
in cui Mussolini proclamavacheil Ticino dovesse essereitaliano. All’ epoca sono due le principali correnti
culturali ticinesi, divise dalla questione linguistica. La prima aveva come esponente piu autorevoleiil
romanziere Francesco Chiesa, per il quale lalingua era «I’animadi una nazione» e la culturaticinese si
legittimava solo con I’ adesione a quellaitaliana. Lo fronteggiava Brenno Bertoni, peraltro suo cognato, che
eraper il plurilinguismo costitutivo elvetico, in funzione quindi antifascista. Unaterzaviafu esaltare il
“genio” ticinese, risalire agrandi figure come Borromini, Fontana e creare un’idea autarchica di cultura che,
nel concreto, si Sposto su battaglie territoriali come larichiesta che le insegne dei negozi fossero solo in



italiano. Negli anni trale due guerre vengono chiuse scuole di linguatedesca— I’ Italiafascistas faceva
sentire—maci furono oasi di civilta come Radio Monte Ceneri ai cui microfoni intervennero Benedetto
Croce e Delio Tessa

Gli accadimenti della Seconda guerramondiale si ripercuotono sul Cantone: arrivano centinaia di rifugiati
dall’ Italia che entrano in contatto con gli esponenti pit aperti della culturaticinese, mentre, qualche anno piu
tardi, i mitici seminari di Friburgo di Gianfranco Contini saranno frequentati datre giovani che faranno parte
del rinnovamento culturale ticinese del dopoguerra: Romano Broggini, Giorgio Orelli, padre Giovanni Pozzi.
Sein Ticino ¢’ € maggiore apertura dopo la guerra, € anche il momento in cui parte lacorsaa denaro. Un
residente di lungo corso come Hermann Hesse — secondo il quale «qui il sole e piu intenso e caldo ele
montagne ancora pill rosse, qui crescono castagni, la vite, mandorli e fichi e la gente € buona educata e
gentile» —si accorge, negli ultimi anni di vita (muore nel 1962), che il turismo di massa sta modificando la
naturadel Cantone. Si vendono i terreni migliori atedeschi e svizzeri tedeschi, cosi nellalingua corrente
aumentano le espressioni di origine germanica.

Attorno agli anni sessantail boom economico e la febbre del cemento creano nuove esigenze e necessita
come la costruzione dell’ autostrada, che comporta un nuovo arrivo di manodopera, specie dal’ Italia
meridionale. Pur di linguaitaliana, si dice che «non parlano come noi» e divengono capri espiatori per una
comunitain rapida trasformazione, che per la primavolta haraggiunto il benessere materiale. A quel punto il
dialetto diventa un rassicurante codice del passato e un rifugio per la salvaguardia dell’ identita ticinese.
Anchelarsi, dasempre la piu importante agenzia di culturain linguaitaliana, si apre allacommedia
dialettale. Cresce la tendenza a equiparare il dialetto allo Schwyzertiitsch. E un diaetto di koing, unalingua
regionae, quellache s parlain Ticino a partire dagli anni ottanta e che prepara, inavvertitamente, rigurgiti
localistici i cui effetti sono oggi sotto gli occhi di tuitti.

Bianconi mi congeda malinconico e preoccupato. Mi pare di capire che lasuaamarezzasialegataalla
scissione tra progresso e sviluppo che, come altrove, ha affievolito le speranze di un miglioramento
dell’intera societa.



Bellinzona

Chiedo aLio Galfetti quale siail primo edificio “moderno” del Ticino. Mi risponde, dopo qualche esitazione,
la Biblioteca cantonale di Lugano, costruita durante I’ ultima guerra nel Parco Ciani. Il progetto é firmato da
Rino Tami evince, tragli atri, I’ opposizione del tradizionalista Francesco Chiesa. Dopo laguerra é il settore
pubblico, una buona classe di amministratori, ad aprire la strada all’ architettura moderna. Cosi Galfetti,
studente controvoglia, dopo unalaureaa Politecnico di Zurigo, si trovaalafine degli anni cinquanta a
costruire secondo i dettami del Movimento moderno. Chi sono i committenti? «Persone con qualche anno piu
di me. C'eraunagrande fiduciain noi: in me, Snozzi, Vacchini, Gianola. Botta arriva piu tardi». Dalle sue
parole si capisce che € un momento decisivo per la societaticinese: «Lanostraallora era una provincia
aperta». E il rapporto con I’ Italia? «Per noi architetti bastava arrivare a Como dove ¢’ era Terragni e lalezione
del razionalismo».

Galfetti torna piu volte sul fatto che la sua generazione € stata fortunata— ¢’ eralavolonta di rinascita del
dopoguerra, un mondo nuovo acui si contribuiva a dar forma— a confronto con chi svolge la professione
attualmente: «Oggi, anche quando costruisci, fai delle cose inutili, qualcosa che potrebbe anche non esserci».
Negli anni cinquanta-sessanta ¢’ era un senso di necessita, stava cambiando tutto, il Ticino diventava ricco:
«Dallevalli non e piu partito nessuno. Con uno slogan si diceva: vendi la mucca e comprala Fiat». Per
tradizione, architetti e ingegneri studiavano a Politecnico di Milano, gli avvocati ei pochi letterati a Pavia.
«Con il fascismo noi ticinesi siamo andati a studiare a Zurigo. Un’impostazione diversa. In Italial’ architetto
e pit un intellettuale, in Svizzera é un progettista». Il primo atornare astudiarein Italia e stato Mario Botta,
alievo di Carlo ScarpaaVenezia: «<E Mario che ci ha detto: dobbiamo mirare alla dimensione internazionale.
Poi sono stati gli altri adirci che eravamo bravi».



Galfetti, classe 1936, & un autodidatta. E cresciuto a Biasca: «Gia andare a Lugano era un bel salto». Allevato
dallamadre, mentreil padre erain Africaaguadagnarsi davivere, Aurelio (I'“Aure” cade quasi subito e per
tutti diventa“Lio”), primo dellasuafamiglia, si laureaa Politecnico di Zurigo, ma «eralavita che aprivala
testa, non la scuola di architettura». Al ritorno comincia subito la professione. Scorrendo insieme i suoi primi
progetti, per committenti privati, stupisce il grado di innovazione che immette in un paesaggio ancora molto
tradizional e, ma soprattutto la fiducia verso un giovane che allora aveva meno di trent’ anni. Galfetti ricorda
anche unavita politicalocale piu libera e qualche amministratore illuminato, che leggevale cronache di
architettura di Bruno Zevi su «L’ Espresso». Questo mondo felice comincia a cambiare con gli anni ottanta,
guando la politicas professionalizza e aumenta la burocrazia.

Sono almeno tre le “grandi opere” ticinesi che hanno coinvolto Galfetti. La prima € I’ autostrada del Gottardo,
la piu grande opera infrastrutturale del Cantone, una case history di successo citatain tutto il mondo, ma
anche un intervento che ha avuto un impatto fortissimo su un territorio alloraa margini dei grandi flussi di
comunicazione. Secondo Galfetti lariuscita e dovuta alla collaborazione, voluta da Rino Tami, traingegneri
e architetti, a “controllo delle forme”, con lasceltadi un disegno che s ripete, I'uso di un certo tipo di
cemento armato, la dolcezza con cui il percorso assecondail paesaggio. Oggi I’ autostrada e una sorta di
tangenziale interna che collegatutto il Ticino con |’ esclusione di Locarno ed € uno dei grandi progetti
collettivi che hanno modernizzato il Cantone. La seconda e |’ Accademiadi Mendrisio, la prima vera facolta
universitaria della Svizzeraitaliana. | successi hanno tanti padri, manon si sbaglia dicendo che Bottae
Galfetti ne sono stati gli artefici. Dopo decenni di dibattiti in cui da una parte si insisteva su come fosse
“gprovincializzante’ chei ticinesi prendessero un po’ d ariafuori dai confini e dall’altras rivendicava

un’ autonomia, anche culturale, dalla Svizzerainterna, |’ occasione fu un progetto di studio per una sede
distaccatadel Politecnico di Zurigo. L’idearesto alungo nel cassetto, mafu “un golpe’ di Bottaela



collaborazione di un politico locale, Giuseppe Buffi, che contribuirono afar realizzare in pochi mesi, nel
1995, I’ Accademiadi architetturadi Mendrisio. «L’aula magna & ancora provvisoria». Galfetti € orgoglioso
del risultato raggiunto: «Qui Si insegna una professione»; e alle obiezioni a fatto che il localismo non aiuti

gli studenti ticines risponde: «Loro, € meglio che vadan via» e d’ altra parte solo il 10% degli iscritti vengono
dal Ticino. L’ Accademia e stata concepita per aprireil Ticino verso il mondo, che € quello che han fatto
Galfetti e le sue sorelle una o due generazioni prima. A tavolami racconta della suafamiglia, ancoraimmersa
nel Ticino bigotto degli anni quaranta e cinquanta— «solo a 40 anni mi sono liberato di quell’ educazione
cattolica» —, ma anche del fatto cheil padre gli mette adisposizionei soldi per studiare e che le due sorelle
lasciano prestissimo lafamiglia per vivere a Barcellona: una sposa un membro della famiglia Gili, dinastia di
editori specializzati in architettura, I’ altra un artista e dal matrimonio nasce Manuel Valls, I’ attuale primo
ministro francese.

Quando torniamo in studio scorriamo insieme i suoi progetti di oltre cinquant’ anni di professione. Evidente e
dichiarata la discendenza da Le Corbusier, che per lui € un maestro di architetturae di libertaintellettuale,
oltre che un ispiratore di quella che per Galfetti €I’ Architettura: «Il progetto per la costruzione dello spazio
per I’uomox. Sfogliando il catalogo delle sue opere, colpiscono immediatamente le case del primi anni
sessanta in un contesto ancoratradizionale, con i committenti che vivono all’inizio di un’epocadi prosperita
che appare senzafine. Poi scuole e asili, dove costante el rapporto con il territorio circostante e le sue
caratteristiche naturali. Ci soffermiamo sul suo capolavoro (in collaborazione): i Bagni pubblici di Bellinzona
(1967), una lunga promenade che racconta anche delle condizioni sociali del Cantone, con la grande vasca
per i non nuotatori che si immagina scendessero dalle valli nelle calde giornate estive.

L’ altro intervento civile che mi colpisce €il Manicomio di Mendrisio (1969) dove Galfetti, memore della
lezione di Basaglia (che ha conosciuto e frequentato), restituisce uno spazio individuale agli allora 1200
degenti (oggi 120).

Laterza grande storialocale, primache gli architetti ticinesi, dalla meta degli anni ottanta, fossero chiamati a
costruirein giro per il mondo, € il recupero del Castelgrande di Bellinzona, ora patrimonio dell’ Unesco. Gli
confesso che non mi € mai sembrato un granché, anche se trenini di turisti felici rendono minoritarialamia
posizione. Mi spiega cheil problemaerafar entrareil castello, allora poco piu che un deposito, in relazione
con lacitta e che eralecito, anzi necessario, essere molto liberi nellareinvenzione degli spazi. Anche se non
sono piu gli anni ruggenti, Galfetti appare immerso nella professione, alle prese con la sperimentazione di
nuove tecniche eriluttante afare il padre nobile dell’ architetturaticinese.



L ugano

A Paolo Bernasconi I’indignazione civile € montata quando laLegadei ticines si € opposta allatitolazione a
Eugenio Montale di una strada di Lugano con la motivazione: «No aun altro italiano». Suo padre, Pino
Bernasconi, avvocato liberal e gobettiano e poeta dialettale, pubblico unaraccolta di Montale in tempo di
guerra. «Veniva a casa nostra, come Saba, Malaparte, Contini». Larisposta di Bernasconi € aver fondato una
delegazione del Fai Swiss come ponte di culturatrale due nazioni. E solo unadelle mille battaglie che

I” avvocato, molto conosciuto in Canton Ticino perché procuratore cantonale dal 1969 a 1985, ha combattuto
in mezzo ai principali scandali italiani dell’ epoca (Sindona, Calvi, P2).

Impegnato per molti mesi all’anno fuori dal Cantone (€ nel board di Croce Rossa Internazionale, ha
insegnato e insegna in diverse universita svizzere e italiane), havisto crescere dalontano il fenomeno della
Legadei ticinesi. «Padroni in casa nostra», come recitail sottotitolo del suo principale organo di stampa, il
settimanale gratuito «Il Mattino della Domenica». Non ¢’ e bisogno di spiegare a lettore ticinese |’ ascesa
dellaLega, nataal principio degli anni novanta, cresciuta attorno alla figura trasgressiva e antipartitica di
Giuliano “Nano” Bignasca, e proseguita dopo la sua morte fino a diventare oggi un partito che rappresenta
quasi il 30% degli elettori del Cantone e che governa parecchie amministrazioni locali, Lugano compresa.
Molti i legami con laLegaNord di Bossi e Maroni. Piu difficile spiegare che gli oltre 60.000 frontalieri
quotidiani — primo bersaglio dellaLegadei ticinesi — provengano da aree dove la Legaitaliana € molto forte.
Anche dopo lamorte di Bignasca, leader carismatico, non ha perduto forza.



L’impressione e che il fenomeno, trattato traimbarazzo e folclore, sia stato sottovalutato dalle élites locali.
Bernasconi € molto deciso: «LaLegahaavvelenato il clima politico, ha sfasciato, attraverso le insinuazioni a
mezzo stampa, famiglie e persone. A meil “Mattino della Domenica’ fa paura e fatornare in menteil clima
della Repubblicadi Weimar. Chiamare I’ Italia “Fallitalia’, scrivere culturacon la“k”, selo si continuaa
ripetere, entranel lessico comune». Bernasconi difende gratuitamente chi e aggredito dai giornali leghisti. La
Lega, mi dice, non avendo una classe dirigente, allaprovadi governo di solito fallisce, impelagandosi nel
clientelismo. Come € successo, soprattutto a fronte di un benessere diffuso e di una disoccupazione a 3%? Il
Ticino & dominato da decenni dafamiglie politichein cui i figli prendono il posto dei padri. Bernasconi
ricorda che laLega e un partito interclassista, che non ¢’ e unarivolta sociale, piuttosto si rinfocolano antiche
paure: |’isolamento della Svizzera dalla UE, I’italiano che portaviail lavoro, le banche che cominciano a
chiudere, il livello di benessere (tre auto, due case) che haraggiunto standard difficili da superare.

Bernasconi si batte in prima persona, inventa un giornaletto tabloid che fail verso aquello dellaLega. Forse
tragli elettori dellaLegac’ e chi havissuto un po’ parassitariamente la raggiunta prosperita: i 1000 fiduciari, i
2300 dipendenti del Comune di Lugano. Si dice che negli anni sessanta-settanta le banche aprivano 200 conti
correnti al giorno, adesso quando se ne apre uno € un avvenimento. Non ci sono piu i 25 aprile con il
lungolago di Lugano stracolmo di italiani in visitaal proprio fiduciario. Oggi i capitali rientrano o si

spostano. Circola la battuta che sul volo Malpensa-Dubai si parli dialetto ticinese. Gli chiedo seil Ticino (ela
Svizzera) possano sopravvivere allafine del segreto bancario. Larisposta e positivae mi mette in mano il
libro Awvocato, dove vado?, scritto per rispondere alle angosce dei clienti, aggiunge un po’ scherzando.

Bernasconi etrai promotori del Centro Studi Bancari di Vezia, luogo di formazione permanente di una
cultura bancaria, dove ogni anno passano 6000 persone. Resta un ottimista: «Swiss Bank € un ottimo brand



internazionale e il nostro paese ha un’ amministrazione non corrotta e una giustizia che funziona». Lo
incontro mentre sta preparando il primo Festival dei diritti umani, un’ ulteriore iniziativa per tener desta

I” opinione pubblicaticinese. Gli chiedo se non ha pauradi disperdersi tramille battaglie. Mi racconta che
negli anni ottanta, quando con Falcone e con altri organizzo il primo Convegno internazionale

sull’ antiriciclaggio al’ Istituto di studi filosofici di Napoli, in un giorno di pausa prese un battello per Capri
dove incontro una contadina, che portavai suoi prodotti in citta una volta alla settimana. Gli domando se non
le pesasse tutta quella fatica. Ha fatto sualarisposta: «Dove ¢’ e godenza non ¢’ e perdenzax». C' € bisogno di
tradurre?

Fotografie di Giovanna Silva
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