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Che cos’è uno schermo? Qual è la natura della nostra relazione con questo dispositivo sempre più centrale
nelle nostre vite singolari e collettive? Per Huhtamo da un lato gli schermi sono i supporti dell’apparizione
dei fenomeni visivi e, al contempo, superfici sulle quali il soggetto proietta i propri “fantasmi”. Dall’altro
lato, gli schermi sono elementi di protezione dalla radiazione luminosa, cioè enti relati alle ombre (le quali
da sempre, almeno dalla teatro della caverna platonica in avanti, hanno accompagnato segretamente la
forma mediante la quale i filosofi pensano il fenomeno in quanto oggetto separato). L’operazione di
Huhtamo è dunque quella di una rilettura – attraverso gli schermi – del raddoppiamento più tipico della
filosofia contemporanea: il manifestarsi e l’apparenza (la percezione e il virtuale) colti nella loro
interpenetrazione reciproca. A tale sguardo teorico Elementi di schermologia integra, però, una prospettiva
di tipo “archeologico”: se vogliamo comprendere gli schermi di oggi, occorrerà uno studio storico-culturale
di un set di oggetti del passato (fantasmagorie, lanterne magiche, peep-show e altri ancora) che ne
contengono le condizioni di possibilità. Lo schermo è un oggetto misto: un oggetto tecnologico che è sempre,
al contempo, l’insieme dei discorsi e dei processi che lo hanno determinato. In Huhtamo (Helsinki, 1958) –
tra i pionieri della Media Archaeology – è l’intero percorso biografico a essere interessato dalla tecnologia:
formatosi in Finlandia (patria della Nokia), perfezionatosi in Giappone, ora insegna presso la UCLA in
California, a due passi dalla Silicon Valley. Non stupisce dunque la qualità teorico-empirica del suo metodo
di lavoro, basato su un’esperienza personal-esistenziale della tecnica: una dimensione artigianale e
“laboratoriale” nella costruzione del savoir che richiama, in una certa misura, le tesi di Richard Sennett in
L’uomo artigiano. L’impressione è che per Huhtamo gli schermi siano anche enti fisici, oggetti toccati, co-
protagonisti silenziosi di una relazione viva col corpo del filosofo che li osserva, girandoci attorno.
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Una parte crescente della nostra vita quotidiana viene passata davanti agli schermi. Alcuni di essi, come gli
schermi del cinema e i giganteschi schermi esterni tipo Jumbotron, sono collocati in spazi pubblici, mentre
altri fanno parte del nostro spazio privato. Dalla metà del XX secolo gli schermi della televisione sono
diventati una caratteristica costante per milioni di famiglie nel mondo. Oggi le forme della “cultura
televisiva” possono sembrare omogenee e perfino stereotipe. Già durante l’ “invasione delle interfacce” del
televisore, il ruolo culturale e anche la “natura” dello schermo televisivo è cambiato continuamente. È stato
influenzato dai mutamenti tecnologici, dalle pratiche sociali, dalle politiche di trasmissione e dalle filosofie
del design, ma anche dall’aggiunta di nuove periferiche come le console per i videogiochi, i videoregistratori,
e le strumentazioni per la connessione ad internet. Dagli anni ’70 lo schermo del personal computer ha
cominciato contendere l’attenzione degli utenti, all’interno dell’ambiente domestico, allo schermo della
televisione. È stato spesso profetizzato che questi due schermi avrebbero dovuto fondersi in un unico
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terminale multimediale. La tradizionale distinzione tra “grandi schermi” e “piccoli schermi”, spesso fatta
coincidere con la divisione tra “pubblico” e “privato”, resta uno schema diffuso nelle trattazioni divulgative
sui media, anche se la sua validità è stata messa in questione da molti studiosi e critici. Nel suo libro Ambient
Television, Anna McCarthy nota che associare il televisore semplicemente all’ambiente domestico è
fuorviante. Gli schermi televisivi, sia grandi che piccoli, hanno delle storie lunghe e complesse in tutti i tipi
di spazi pubblici, come pure in vari spazi intermedi. Un progetto di un’automobile del futuro sarebbe
inconcepibile senza la presenza di un’intera varietà di schermi differenti.

 

Un esempio perfino migliore del bisogno di rivedere le idee esistenti riguardo al ruolo culturale degli
schermi, ci è offerto dall’importanza crescente assunta dai piccoli schermi portatili per la mobilità personale.
Apparecchi come i telefoni cellulari, le console portatili per i giochi, i PDA (Personal Digital Assistants), e
le telecamere con schermi a cristalli liquidi a sportello non si inseriscono facilmente negli schemi esistenti. I
loro piccoli schermi sono molto più piccoli di quelli di un normale televisore o di un personal computer.
Essendo portatili, essi attraversano continuamente la soglia tra pubblico e privato, andando dove vanno i loro
utenti, entrando e uscendo dalle case, dai caffè e dagli uffici, trasportati di luogo in luogo in protesi
tecnologiche – automobili, treni e jet intercontinentali (anche se i jet già offrono ovviamente una varietà di
schermi). Gli schermi miniaturizzati mostrano una notevole quantità di immagini che cambiano rapidamente,
di grafica e di testo. Nonostante le loro piccole dimensioni, essi sono spesso divisi ulteriormente in “schermi
per software”. Tra le dita dell’utente e il flusso di dati che attraversa il suo palmare si sviluppa una relazione
intuitiva e quasi in tempo reale. Gli apparecchi palmari, infatti, sono personali, attaccati al corpo dell’utente
come i vestiti, i gioielli o il portafogli (che è essenzialmente un centro multimediale no-tech che contiene
foto, numeri telefonici, carte di credito, ecc.). Mentre di tanto in tanto lasciamo da parte i nostri televisori e le
Play Station, i piccoli schermi portatili sono divenuti delle estensioni permanenti del corpo dell’utente che li
possiede. Vengono sviluppati continuamente schermi perfino più piccoli, che vengono implementati in
macchine fotografiche digitali ultrasottili, telefoni cellulari, TV da polso, tele-gioielli, e altri apparecchi.

 

Con l’aumentare dell’importanza degli schermi nella pratica contemporanea dei media, il compito di
comprendere il loro ruolo culturale diviene urgente. Però, oltre alle loro manifestazioni presenti, dobbiamo
capire le loro prime forme e il modo in cui si sono sviluppate. Io vorrei proporre la creazione di un nuovo
campo di indagine che dovrebbe essere chiamato “schermologia”. Sarebbe una specifica branca all’interno
dei media studies che si concentrerebbe sugli schermi come “superfici di informazione”. L’attenzione
dovrebbe essere concentrata, non solo sugli schermi in quanto artefatti progettati, ma anche sui loro usi, sulle
loro relazioni intermediali con altre forme culturali e sui discorsi che li hanno implicati in tempi e luoghi
diversi. Un po’ di utile lavoro preparatorio, che getta luce su vari aspetti degli schermi è già stato fatto.
Questo include le teorie sull’apparato cinematico; le indagini di Charles Musser sugli inizi del cinema nella
“storia della pratica dello schermo”; la ricerca di archeologia dei media di Siegfried Zielinski sulla dialettica
storica tra cinema e televisione; l’opera di Margaret Morse sugli schermi televisivi come accesso alle realtà
virtuali; l’antropologia della comunicazione domestica di David Morley; e gli studi di Lev Manovich sulla
genealogia dello schermo del computer. Ulteriori informazioni possono essere tratte dalle teorie sulla cultura
visuale, particolarmente dai testi che parlano della rappresentazione visuale e della contestualizzazione delle
immagini. La schermologia sarebbe un modo di mettere in relazione i diversi tipi di schermi gli uni agli altri
e di considerare il loro significato all’interno di un quadro di riferimento culturale, sociale e ideologico nel
cambiamento.

 



Nam June Paik, Tv-cello, 1971

 

Questo articolo sostiene che i significati dello schermo nella cultura mediale contemporanea non possono
essere afferrati completamente se non si esplorano i suoi antecedenti e non li si (re)immettono all’interno del
contesto del loro tempo. L’approccio è quello dell’archeologia dei media. Per come la intendiamo qui,
l’archeologia dei media pretende di mostrare che dietro i fenomeni che possono sulle prime sembrare senza
precedenti e futuristici spesso troviamo modelli e schemi che sono apparsi in contesti anteriori. Di
conseguenza, i discorsi riguardanti gli schermi spesso evocano temi e formule che derivano da repertori
esistenti (sebbene ciò potrebbe non risultare evidente a quegli stessi soggetti culturali). Le traiettorie di
sviluppo degli schermi in quanto artefatti realizzati e le relative manifestazioni discorsive non sempre
coincidono. Si potrebbe dire che gli schermi, in quanto nozioni discorsive, talvolta anticipano le loro
realizzazioni pratiche, sebbene le anticipazioni non sempre vengano inverate come ci si aspetterebbe. Visto
da questa prospettiva, lo “schermo” è un fenomeno culturale complesso, che si sottrae a facili
generalizzazioni. L’archeologia dei media può aiutare a tracciare il suo profilo e le sue stratificate
manifestazioni storiche. Infatti, scavando nel passato, l’archeologia dei media getta anche luce sul presente.
Non è nostra intenzione sminuire gli evidenti mutamenti culturali portati da fenomeni sociali e culturali come



il massiccio uso dei cellulari o dalla comparsa dei giochi elettronici. Ma un’enfasi acritica sulla novità e
sull’innovazione sarebbe comunque fuorviante. Attraverso la mappatura di fenomeni definiti “senza
precedenti” all’interno di un più ampio quadro di riferimento culturale, possiamo essere in grado di andare
oltre gli slogan pubblicitari e i cliché perpetuati dai mass-media. Infatti, identificare quanto c’è di ereditato e
di convenzionale ci aiuta anche ad apprezzare meglio la vera innovazione e la vera originalità.

 

Per prima cosa qui indagheremo l’etimologia della parola “schermo”, rilevando le migrazioni dei suoi
significati. Poi indagheremo brevemente l’emergere delle pratiche relative all’uso di schermi pubblici, quali
la Fantasmagoria e la Lanterna Magica. Poi ci concentreremo a lungo sull’archeologia del “piccolo schermo”,
portando alla luce i vari modi e le varie forme in cui esso è entrato nella sfera domestica. Infine, si spera di
poter offrire alcune considerazioni preliminari per un’archeologia degli schermi portatili. Tale discussione
non ha la pretesa di dire l’ultima parola su questo argomento. Piuttosto cerca di offrire una serie di riflessioni
teoriche supportate dall’evidenza storica. La natura della ricerca è in gran parte iconografica – porteremo alla
luce le manifestazioni dello schermo come esse appaiono nelle rappresentazioni visive e le confronteremo
con altri tipi di fonti. Tale approccio è giustificato dalla mancanza di fonti letterarie su molti dei punti che qui
andiamo a trattare. Date le brevi dimensioni dello studio in questione, alcune omissioni sono state inevitabili.
Alcune questioni, come l’abitudine di incorniciare delle fotografie per mostrarle in contesti sia privati che
pubblici è stata trattata solo di passaggio. Sebbene l’immaginario storico riguardo allo schermo dei quadri
contenga casi di immagini che “diventano vive” e persino comunicano con soggetti umani, abbiamo scelto di
concentrarci qui su quei “proto-schermi” che sono più prossimamente connessi a sviluppi tecnologici. Non
limiteremo la nostra ricerca alle cose materiali. Seguendo il percorso intrapreso da storici della cultura come
Walter Benjamin, Wolfgang Schievelbusch e Carolyn Marvin, consideriamo le manifestazioni della cultura
tanto reali ed importanti quanto quelle materiali. La storia dello schermo fluttua tra immaginazione e mondo
fisico. Gli schermi, in quanto accesso all’esposizione e allo scambio di informazioni, sono situati in una zona
liminale tra il materiale e l’immateriale, tra il reale e il virtuale.
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