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Eccomi qui alla soglia della vecchiaia e prossima alla pensione, come una bisnonna con parlantina accesa,
vorrel direlamiaprimadi lasciare la citta, perché mi e giunta voce che vogliono sbarazzarsi di meo
vendermi a chissa quale offerente.

Sono nata dopo laguerrain data incerta e ho sempre vissuto a Milano nel giardinetti di via Pallavicino, dove
risiedo tutt’ ora. E una bella zona con tanto verde intorno anche se molte cose da allora sono cambiate, ah
quanti ricordi, quante mani e bocche si sono avvicinate a me!

All’epocanon ¢’ erano le bottigliette di plastica ed era assurdo che i bambini andassero a bere nei bar,
figurarsi! | piccoli viaggiavano in lussuosi passeggini accompagnati dalle tate ei grandi (e per grandi intendo
quelli delle elementari, una volta venivano responsabilizzati prima) giravano gianel quartiere in piccole
bande, ovviamente senza soldi in tasca, altro che Coca colal Eroio a centro dellaloro attenzione.

Stavo |1 bella e possente con la mia acqua fresca che sgorgava... Una fontanella verde tuttain ghisa con un
bellissimo drago d’ ottone come rubinetto, allora ero apprezzata. Vanesia mi rispecchiavo, “Chiare fresche e
dolci acque’ ...

Sentivo qualche mamma urlare da lontano “ mi raccomando, non appoggiare la boccal” “attenzione a tifo!”
“non bagnarti!”, mai bambini si spingevano fitti fitti “primaio”, “no, toccame!” “ma come, sono arrivato io
per primo!”, venivano alle mani mentre io pensavo tra me “calma calma, posso dissetare tutti, non abbiate

paura, non mi esaurisco...”.

Li guardavo crescere questi bambini con le mani eil viso sporco, perché allora c' erala sabbia e loro facevano
avanti e indietro coi secchielli e le formine, costruivano castelli e cantavano “se diventi bellati do la
caramella se diventi bruttati do la pastasciutta’; poi chissa perché all’improvviso qualcuno piangevaela
sabbia volava a manciate verso le facce. Non dovevo aspettare molto ed erano gia da me con gli occhi cispos
eross alavareviail dolore.

E quante sbucciature ho ripulito! Chi cadevain bicicletta, chi coi pattini ... 10 ero sempre pronta. Come una
bravainfermiera aiutavo atogliere il sangue ei sassolini incrostati nelle ferite. Quando finivano e scuole non
avevo un attimo di tregua, lamattina, il pomeriggio, la sera, ah che fatical

Ogni giorno era unafesta, col caldo sempre pit persone si pigiavano in coda, per dissetarsi, per bagnare la
testa, per rinfrescare le caviglie ei piedi gonfi, come le nonne che sfuggivano I’ isolamento eil buio delle
imposte chiuse delle loro case. Ed ecco che eragia sera e ronde di ragazzi stavano sui prati o in strada
nell’ afa, agiocare afrishee e apallone o abaciars dietroi cespugli. 1o ero i vigile, continuavo a sgorgare
pienadi vita.

Devo essere sincera, non ho mai sofferto troppo la solitudine. Forse durante I’'inverno mi annoiavo un
pochino di piu, magli animali sono refrattari a freddo e passavano di quando in quando afarmi un saluto e a
darsi unarinfrescata... Forse non ve lo siete mai chiesto, ma alla sete degli uccellini chi provvedeva? Non di
certo i passanti volenterosi, quelli portavano solamente qualche chicco di grano o briciole di pane.
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Ne ho visti di cani maldestri che cercavano di bere comei loro padroni dal rubinetto... Ah ah ah! Nessuno ci
riusciva bene perché non e nellaloro natura, maricordo quel cane nero simpatico che mi leccavae cheala
fine avevaimparato a dissetarsi direttamente dal drago. Invece di piegarsi nella pozza d acqua, alzava
dignitosamente latesta e si abbeverava distinto. Poi un giorno I’ ho visto arrivare zoppicando e dall’ oggi a
domani é sparito.

Il tempo passa eio sono ancora qui ai giardinetti di via Pallavicino chiusain me stessa e spaventata di essere
accantonata. Discutono dellamia sorte, si chiedono se sono ancora utile o uno spreco superato, che carogne!
lo aspetto, ci sara pure qualche bambino divenuto grande che si ricordera della sua“vedovelld’ e mettera una
buona parola... Ah come ero felice afar del bene dalla mattina alla seral 10 sono lafonte della vita e devo
rimanere un dono nel suolo italiano perché ricordatevi chi sono:

“Chiare, fresche edolci acque ...”.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







