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Mattia Cacciatori € un giovane fotoreporter che ha trascorso parte degli ultimi anni in Cisgiordania, a
Ramallah, per documentareil conflitto israelo-palestinese. | suoi amici sono dungue abituati ad averlo
lontano, a saperlo in giro per il mondo. L’ 8 luglio 2013 le prime pagine dei giornali accostarono,
al’improvviso, le parole Mattia e Farnesina, io stesso mi ero quasi scordato che il mio amico fosse in
Turchia per lerivolte di Gezi Park. Stavo seguendo, tral’inerziadi Twitter, quelle giornate di Istanbul e
guando la parola Mattia entro nello schermo, in tutti gli schermi, mi trovai senza piu nulladadire e senza piu
nulla da pensare su quel giovani che vedevo manifestare e sulla questione turcain generale. D’ un tratto
I"unicaimmagine possibile di quellarivolta eraformata da quell’insieme di parole che, lapidarie, su tutti i
quotidiani italiani online e non, descrivevano |’ arresto di Mattia da parte della polizia turca. 11 flusso di
notizie e immagini riguardanti le manifestazioni si eraimprovvisamente arrestato in unaterza dimensione, la
profondita della prossimita di Mattia alamiavita: un evento sospeso comeil fiato, che a differenzadi tutte le
altre notizie di quellarivolta, non aveva acun prima e alcun dopo. Quell’ evento inaspettato e senza tempo mi
consegno immediatamente qualcosa di piu forte di tutto il flusso, organizzato e ben dispiegato
cronologicamente di immagini che sapevo guardare, che sapevo riconoscere, mi consegno qual cosa che non
corrispondeva a quello statuto di rappresentabilita dellarivolta che il mio sguardo abituato agli schermi della
Tv edel computer maneggia ancora oggi con abilita. L’ immaginario costruito attorno a Gezi Park era
effettivamente perfetto, sapevo cosa aspettarmi, mi nutrivo di qualcosadi cui conoscevo giail gusto. Nel
momento in cui non ho avuto pit immagini possibili, masolo il nero di quellalettera M seguita dalle altre,
I"intensita di Gezi Park mi fece sudare le mani, mi lascio interdetto.

Come é possibile, quindi, rimanere interdetti di fronte alle immagini che ogni giorno abbiamo, delle rivolte?
Mentre parliamo Mattia mi mostra una serie di immagini impubblicabili: “Non la piazzerai mai in nessun
Servizio, un’immagine come guesta non interessa a nessuno”, mi dice, senza distogliere gli occhi dallo
schermo del computer. Gli ho raccontato quel che ho provato di fronte alla vista della cucinadi sua madre
durante le interviste del telegiornali, acome quel legno e quelle mura avessero assorbito, come le | ettere del
suo nome sui quotidiani, tuttal’intensita e la profondita di Gezi Park; ho voluto chiedergli seccamente quale
fosseil suo rapporto con le immagini che é riuscito avendere alle agenzie, quelle pubblicabili, quelle che
creano un frame adatto ad essere piazzato sui giornali: “ogni volta che scatto una foto che mi colpisce,
diversadalle mille altre, scatto subito unafoto successiva con lamano sopral’ obiettivo. A casa poi, mentre le
scorro a pc, il nero dello schermo mi ricorda di prestare attenzione alla foto precedente”. Anche per lui, la
veritadi un’immagine spendibile dellarivolta— come quelle che vedevo di Gezi Park —hain qualche modo a
che fare con il nero, con il vuoto dell’immagine. Delle chiacchierate con Mattia € sempre memorabileil
momento in cui tuttala miateoriafilosoficavaad incarnarsi in un suo gesto, corrispondendo perfettamente
con una sua azione abituale, che scopro casualmente essere per [ui naturale: “Mentre scatto un reportage non
riguardo mai le foto, ho un pezzo di nastro adesivo sopralo schermo digitale della macchina fotografica, per
non farmi disturbare, per non dover io stesso riguardare quelle immagini e fermarmi”. Semplicemente, se
volete, non ¢’ eil tempo di farlo. Tuttavia questo gesto di Mattia ci dice che un racconto, per immagini, per
cornici, per click o cliché di un flusso impersonale in divenire, come larivolta, non & possibile per
definizione.
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Non era possibile, per me, giungere ad unaveritadi Gezi Park attraverso le immagini dellatelevisione. Anzi,
le uniche immagini che riconoscevo come immagini della rivolta erano immagini che avevo bisogno di
vedere, assetato com’ ero che qual che fumogeno o qualche scudo della polizia spuntasse in video — per
guesto, forse, non mi sono interessato a quel che accadeva ad Honk Kong alla fine dell’ anno appena
concluso: perché non ¢’ erano fumogeni. Cosi, guardando le immagini di Istanbul riconoscevo un flusso che
corrispondeva perfettamente ai predicati dell’immaginario sullarivolta che porto con me, e ne provavo
piacere, mi dicevo: “Si, questa e unarivolta, sono d’ accordo”. Ho cercato quindi di parlare con Mattia dei
problemi del narrare unarivolta attraverso le immagini e nel nostro dialogo siamo giunti ad un punto
problematico: I'impasse ha a che fare con la staticita e ladinamicita dellarivolta e con la staticitae la
dinamicita dell’ immagine nella narrazione. E stato opportuno, nella nostra chiacchierata, capire quali fossero
le caratteristiche di un’immagine che diviene spendibile come immagine sullarivolta.

“Leimmagini che guardavi di Gezi Park sono narrazioni, e sono narrazioni accomodanti”, mi dice Mattia,
“guardail gialo di questa pistola giocattolo, guarda gli occhialini, secondo te potrei mai vendere unafoto
simile? Non la accetterebbe mai nessuno”. E unafoto inaccettabile, questa. Non ci sono i fumogeni, non ci
sono manganelli e soprattutto non ¢’ e violenza. “1l problema proposto da questa foto e che ci appartiene, s
avvicinaalaquotidianitadi ogni nostra azione, piu che a conflitto di una piazza’. Cio che pensiamo della
rivolta tende a rimanere invece lontano da noi, le immagini vendibili devono permetterci di osservareil
fumo, le armi e le cariche dalla comodita della nostra quotidianita. L'immaginario dellarivolta e qualcosa
che abbiamo fagocitato nella sua esclusione dalla nostra esistenza, “le uniche immagini vendibili sono quelle
di chi lottaper i diritti che |’ occidente gia possiede e condivide, e lo fa con modalita che devono sembrareiil
piu lontano possibile danoi”, continua Mattia.

Qui sorge il primo problemafondamentale del rappresentare larivolta, una narrazione per immagini crea una
storia, una progettualita, una strategia dellarivolta, malarivolta & senza strategia e senza cronologia.



Pensiamo, noi che fruiamo di quelle immagini, di poter farci un idea del percorso che chi s rivoltasta
seguendo, un percorso destinato atrionfare o falire: le immagini che guardavo di Gezi Park riportano una
temporalita progettual e da seguire e a cui appassionarsi, mainesistente, costruita. Ci sono protagonisti,
personaggi ben precisi e schierati, i manifestanti, lapolizia, gli abitanti, ci sono trame e ci sono copioni. Ma
cosami dice tutto questo dell’ evento dellarivolta?

Leimmagini che siamo abituati a vedere dellarivoltafondano qualcosadi stabile, istituzionalizzano e danno
uno spazio, un luogo e una memoria a qualcosa di impersonal e che spazio, luogo e memoria non ha, e che
attraversale vite dei rivoltanti in un divenire privo di oggettualita da raggiungere, pregno di tuttal’ intensita
di un presente eternamente pronto ariattualizzarsi ovungue, latente e senza un passato da fissare nel passato
da commemorare: larivolta. L’ immagine eil permanere nel presente di qualcosa di passato, malarivoltanon
€ e non ha un passato — se non nelle immagini stesse -, creare uno statuto d’ immagine dellarivoltasignifica
dunque tradire la sua stessa natura di eterno presente impersonale, significafarne unalotta strategica per dei
diritti, “ questo funziona, questo vogliamo vedere e questo mi chiedono: una lotta per i diritti, black block che
lanciano pietre, parte di una narrazione che siamo abituati a guardare. | black block & ovvio che stianolli, eil
loro ruolo, il loro posto. Persone che ballano, al’ interno di unarivolta, hanno bisogno d esser giustificate, il
loro posto sarebbe qui con noi, in Italia. E invece sono a Gezi Park nel pieno delle manifestazioni”. Le
immagini divengono spendibili nellarivolta quando raccontano qualcosa di lontano da noi, tradendo, ripeto,
laveritaultimadellarivolta: il suo poter essere giaqui e giaora, nellanostra carne, il suo poter avvenire
ovungue noi siamo.

Esasperare una narrazione dellarivolta diviene quindi |a presa a carico da parte di un potere simbolico, di
senso, di qualcosa che a questo potere sfugge costitutivamente, con il risultato di allontanare larivoltadalla
suaveritaedi perdere tutto I’intento di testimonianza di un reportage. |1 problema della rappresentabilita
dellarivoltae un problemadel non-rappresentabile, del non-testimoniabile perché larivolta appartiene,



ontologicamente, ad un luogo altro rispetto a quello della parola e della narrazione per immagini. Puo
soltanto essere uno strappo che in questo simbolico crea uno spostamento, indicibile, inenarrabile. Si possono
trovare due giocolieri al’interno della narrazione, o del poliziotti che chiacchierano senza scudi, nella pausa,
con del caffe e delle sigarette su delle banalissime sedie di plastica. “Non pensare di saperne qual cosa,
guardando alcune foto, in fondo io vendo cio che vuoi vedere tu e quando lo vendo vuol dire che é fatto
molto bene”, |etteralmente, attraverso le parole di Mattia, larivoltaci alontana piu di qualsiasi atra
esperienza dal binomio vedere-sapere. Dellarivolta non ne sappiamo gqual cosa perché la vediamo, ma
vediamo di essa soltanto cio che sappiamo, attraverso il nostro sguardo carico di immagini e di desiderio

d aver subito inteso la sua conformazione strategica. Maintendere qual cosa che passa sotto all’ intendibile e
a descrivibile significa strapparlo dalla sua natura e ri-assemblarlo in una narrazione che non sgquarcia, come
lacucinain legno dellamadre di Mattia, ma che asseconda il simbolico come un fumogeno.
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Rimane da specificare, dunque, cosa possano invece raccontarci della rivolta queste immagini invendibili.
Allafine della conversazione con Mattia posso riguardare le tre foto che mi ha donato e scoprire che sono
immagini che mai fermerebbero il mio sguardo, sono immagini che scorrerebbero trasparenti come lo
scorrere del tempo della mia quotidianita. Questa e laloro forza: parlano dellamia quotidianita, ela
quotidianitaci e trasparente come I’ acqua, quell’ acqua, del famoso discorso di Wallace, chei pesci non
vedono piu. Sono immagini che mi sono comuni, che condivido, in cui ritrovo lamiaesistenzain

un’ esistenza lontana. Sono immagini impersonali che raccontano qual cosa della miavita, come scherzare con
una pistola ad acqua o veder qualcuno danzare in uno spazio pubblico. “Quegli scatti sono stati fatti
all’interno di manifestazioni enormi, in momenti di tensione costante e fortissma’, mi dice Mattia, e allora,
se quelle sono immagini dellarivolta, larivolta pud essere anche qui. Mi sono intime, quelle immagini, mi
dicono che d di ladellaviolenza anche io potrei essere sempre stato li e che larivolta potrebbe essere sempre
stata qui, potrebbe essere sempre qui, latente, intima ed estremamente prossima alla mia esistenza. Non avrel
nulladadire di quelle immagini, scorrerebbero sotto il mio sguardo, esattamente come larivolta, che,
ontologicamente, scorre tral’impersonale della nostra singolarita e nel tra tra le nostre vite, nascosta ma
pronta ad esplodere in un evento scaturito dall’innocuo, dal comune, al’interno della normalita pit banale di
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ogni giorno.

Larivoltaeinvece sempre rappresentata lontana dalla nostra quotidianita, le immagini che vediamo ogni
giorno sono cariche di un senso che non ci appartiene, e, per questo costruito: il legno della cucina, che avevo
visto nell’intervista allamadre di Mattia, & di per sé legno vuoto, & invisibile. E stato un pezzo di vitamia,
Mattia, ad andare a portare lamiaintimitain quegli spazi, in quei luoghi, e ad iniziare afarmi pensare a tutto
guesto, hafatto si cheil legno vuoto assorbisse un immaginario intero rendendolo buio, hainiziato afarmi
pensare che qualcosa di lontano fosse invece incarnato qui, nell’ oggetto apparentemente piu neutro delle
nostre vite: neutro, impersonale ma d’ improvviso intimo e totalizzante, €I’ evento dellarivolta.

Tutte le fotografie sono di Mattia Cacciatori.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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