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Tutto sembrainiziare 13, nel deserto. Il silenzio, il vento. Il vento, il silenzio, come un frastuono dal quale
emerge lavoce di dio, di un unico dio, del dio unico. Trai boschi baluginano mille déi, i ruscelli, le cascate,
lefoglie, laluce cheirrompe e si cela, i rumori, gli animali, gli spaventi... Mali, di fronte a un roveto
ardente, traroccia e sabbia, nasce il monoteismo che si proietta, con fede con dubbi con sangue, sulle nostre
cittadi fumo, di abituali ripetizioni.

Go Down, Moses di Romeo Castellucci, in scena a teatro Argentinadi Roma, € un momento di un viaggio
lungo dell’ artefice cesenate, iniziato ale origini della Societas Raffaello Sanzio con lariflessione
sull’iconoclastia di Santa Sofia. Teatro Khmer (1986), proseguito con ladomanda su comei classici, ein
particolare latragedia attica, Sl possano riverberare sui nostri giorni, proiettato verso laregiadi unadelle
opere piu lacerate del Novecento, quel Moses und Aronne che Schénberg non riusci afinire, diviso tra
I"irrappresentabilita dello spirito, di dio, della profondita delle domande che ci poniamo senzarisposta, e la
necessita della sua traduzione in immagine per governare un popolo, dargli un appiglio, una proiezione, una
speranza, una sponda, un dominio (laregiadel Moses und Aron del registadi Cesena andrain scena

all’ Opera Badtille di Parigi in apertura della stagione 2015).
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Adli inizi Castellucci ei suoi compagni della Societas avevano incrociato il fondamentalismo degli
iconoclasti bizantini con quello dei khmer rossi, i guerriglieri cambogiani che per rifondare il mondo
volevano bruciarlo, immolando I’ uomo vecchio per trarne quello nuovo. Oggi, su quel gruppo di personein
abiti borghesi che apreil bello spettacolo — una serie di quadri che colpiscono con suggestioni e perturbazioni
I"occhio e si rovesciano nella psiche come sogni agitatori — su quella piccola moltitudine in preda a
occasionali posture di routine o quotidiane occupazioni (traesse |’ atto di guardare una stampa effigiante un
animale), su quel gruppo di persone eleganti, sviluppo dellafollafinale del Parsifal in marciao in pausanon
s saverso dove, gruppo pieno di individualita seriali, spirail vento del deserto, dei fondamentalismi, il
sangue.

Non mi riferisco solo alla cronaca di questi giorni amari, né a furore del petrolio (e dei petrodollari) che
alimentail fuoco della poverta materiale ma soprattutto spirituale. Castellucci non lavora sulla cronaca (e lo
spettacolo ha debuttato un paio di mesi fa, a Festival d’ Automne di Parigi: leggi qui larassegna stampa).
Lavorasugli archetipi, su ossessioni e impasse della societa e dell’uomo. Alloral’ immagine di un dio che
non accettadi farsi descrivere se non nell’ interiorita confligge con la quotidiana desolazione del nostro
mondo iperaffollato di immagini, importanti o false; precipita nel pittorico e si faquas quadro di genere
filmico (il poliziesco, la cronaca nera); esplode in figure e suoni che dannoi brividi, che incombono,
minacciano, spalancando I’ occhio interiore a panorami indescrivibili; sprofonda nel buco nero, arcaico,

dell’ umanita.
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Go Down, Moses non raccontala storia di Mosg, il profeta ebreo, né mostra larivelazione della L egge nel
roveto ardente dal quale, in Esodo, risuonalavoce senzafigura di Jehovah. E la storia di un abbandono, di
una separazione violenta, di una nascita buttata nel dolore. Gioca sull’ assoluto e sul determinato, partendo da
guegli uomini e donne borghesi, simili afigure del Purgatorio della Divina Commedia creata dal regista per
Avignone, alle prese con le nostre assenze e i nostri piccoli crimini quotidiani. Tutto e sfumato, esibito e
mascherato insieme da un velario trasparente, davanti a un tendaggio chiaro, in atmosfere lattiginose che
sprofondano nell’ oscurita, per far poi emergere apparizioni. Non ¢’ e narrazione, se non al’interno dei singoli
quadri, sfidando lo spettatore a collegare, a tessere per analogie, per sprofondamento. Castellucci non e di
guei registi che spiega, che da a poco prezzo: per lui chi guarda e sovrano, € testa, passione, occhio, fantasia,
sensibilita che deve compiere un proprio percorso incendiato dallo spettacolo, costruire come I’ artefice,
assumersi laresponsabilita del confronto trail sé profondo e le immagini.

Da quella scena borghese insidiata da un gorgoglio, come dal colare di acqua da una piccolafalla, lefigure s
perdono in un buio da cui emerge un tubo (e ombre umane, dietro il tendaggio di fondo). Un lungo tubo
metallico cheiniziaaroteare, sempre piu forte, con rumore di vento, con rimbombo, con effetto che ricorda
le esplosioni della materia cosmicadi The Four Seasons Restaurant (i suoni, rombanti, minacciosi, tellurici,
astratti, portati qui fino a gospel — come chiedel titolo, tratto da un famoso canto di schiavi neri —o a Lied
contemporaneo, sono del fedele Scott Gibbons). Mentre il roteare diventa vortice, cala un cespuglio, attirato,
assorbito dal furioso vento desertico, voce del cosmo, roveto ardente. Da un buio stratosferico emerge il
pianto di una donna, e voci di follasul fondo, un gabinetto pubblico in tagli di luce alla Hopper, unadonna, e
sangue che dalla sue gambe dilaga, in un lungo insopportabile soffrire, con qualcuno che bussa alla porta del
bagno troppo a lungo occupato, e il dolore, il rumore dell’ acqua dello sciacquone, imbrattata di sangue la
donnain tutto il corpo: nascita clandestinag, il mito precipitato nellatragicita del banale quotidiano: derisione
e apoteosi, avrebbe detto Grotowski.
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Nero. Proiezioni di simboli da sms pronti atradursi in emoticon, :-(/:-) / :-; / in un continuo viaggio trala
realta (la prosaicitadi oggi) e le profondita che stanno prima delle forme effimere (pathosformel?). Dal buio
un cassonetto pieno di rifiuti. Un pianto di bambino abbandonato. Apparire dal nulla, nel vuoto, nel nulla
Mose lasciato sulle acque, nel canneto. Era questo il procedimento della Tragedia Endogonidia, e della
Divina Commedia: esplorare la proiezione contemporanea del mito, il suo svuotamento e la sua persistente
forza.

Proiezioni sullacimadellascenadi frasi, poi le parole diventano scarni dialoghi o frasi lanciate nel vuoto
dagli attori. Un commissariato, I’ ufficio di un giudice istruttore, la domanda pressante alla madre su dove
abbia lasciato, abbandonato, il bambino partorito: possiamo savarlo...

| vari modi dell’ abbandono: Mosg, il parto di una donna che non pud o non vuole tenereil figlio, noi tutti,
buttati nel vuoto del mondo, in attesa di voci (o di apparizioni) che ci parlino dal cielo, dallaterra, da noi
stessi, dall’ ufficio di un giudice istruttore, dal profondo, da qualche parte.

“Capisce lamialingua?’ chiedeil commissario. “L hafatto dasola?’ Il destino di tutti. “Lahanno
obbligata?’ Lo sfondo e nero. Siamo in un precipizio ontologico travestito pudicamente, retoricamente, da
scenadi genere. 1| bambino abbiamo bisogno di salvarlo, abbiamo bisogno di lui... Aborti, eutanasie, morti
accidentali, suicidi non modificano la presenza dellavita sul pianeta... Erabello sentirlo inghiottireil latte...
Strazio... Quel piccolo suono non potro piu sentirlo... Mamma perché sei cattiva con me?...



Separazione violenta. Lacerazione. Dolore. Un lettino, una macchina per la Tac come sculturadi pietra, come
boccadi caverna che inghiotte. 11 vento prodotto dal tubo metallico del roveto (le esplosioni cosmiche). Un
canto nel buio. Siamo precipitati in una pietraia preistorica, una caverna (platonica? che rimanda anche
all’amato 2001: Odissea nello spazio). La donna, aspirata dalla macchina medica, apre la scena al passato
lontanissimo, sedimentato dentro di noi. Corpi nudi, di ominidi, caverna con uno squarcio di cielo.
Sospensione. Visione incerta. Colpi, rimbombi, tuoni. Cacciare, mangiare, accoppiarsi, dominare, sacrificare.
Lacrudeltaverso i piu deboli, verso i piccoli della specie, lamorte, la pieta, I’ insostenibile. Qualcuno scrive,
con caratteri incerti, SOS sul velario. Terrore. Aiuto. Il grido degli abbandonati, dei dispersi. La mano dipinta
sulla caverna: laprimaformad arte € un’orma, I’ombradi un dolore? La soggezione della donna. Canto
angelico. Le pietre di questa tettonica dell’ umano sembrano disegnare laformadi un animale (un vitello
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Ritornail rombo, il buco di pietra, lavoragine, la grande lavatrice dellastoriae di primadella storia, della
stratigrafia umana. Frattura, sospensione. Sembriamo tornati per un attimo al presente, la macchina per laTac
come un monumento. E il buio ci avvolge.

Qui lavoce deve risuonare dentro di ognuno. Castellucci combatte contro le immagini producendo immagini,
cosciente della maledizione dell’ Occidente di aver rivestito di figure il nucleo dolente, bollente, delle cose
ultime, e di non poter raccontarsi fuori da quelle incerte concrezioni e dallaloro pervasiva doppiezza. Ci
proietta in un assoluto umano e ci mostra nel nostro piccino presente. Ci sfida ad abbandonare qualsiasi
quietismo artistico (e qualsiasi dissennataricercadi ssmbologie, di narrazione), e non ci offre neppure la
consolazione dello sguardo pietoso e inane sul dolore del Salvator mundi di Antonello da Messinacome in
Sul concetto di Volto nel Figlio di Dio: lo spettacolo siamo noi, € una sensibilita che si deve aprire come
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cratere dentro di noi, come visione interiore, per dare camera d eco, materia, alle sue ombre. Sul fondo
rimane quel sangue di donna, sangue che avvelena un mondo che impone nomi di assoluto al proprio
smarrimento quotidiano, che conia epiteti troppo quotidiani alla vertigine di qual che assoluto che ancora ci
muove.

Go Down, Moses puo suonare anche God Own, Moses. “Manel deserto voi siete invincibili / e raggiungerete
lameta” (Arnold Schonberg, Moses und Aronne).

Go Down, Moses, in scena al teatro Argentina di Roma fino al 18 gennaio, regia, scene, luci, costumi di Romeo Castellucci, testi Claudia
Castellucci e Romeo Castellucci, musica Scott Gibbons, con Rascia Darwish, Gloria Dorliguzzo, Luca Nava, Sefano Questorio, Sergio
Scarlatella.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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