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Negli Stati Uniti e in Inghilterra la Germania è di moda. Così pare leggendo articoli
di riviste e visitando mostre. In Italia, invece, la Germania appare oggi come una
maestra arcigna e severa, che si fa beffe degli sforzi di rigenerazione politica ed
economica intrapresi dal Belpaese a guida Renzi, e che non perde occasione per
impartire a noi, e alle altre nazioni del Mediterraneo, lezioni di amministrazione
virtuosa della cosa pubblica e del bilancio dello stato. Angela Merkel è il ritratto
vivente di quest’attitudine sanzionatoria, la sua aria da brava massaia della
politica è oggetto nel Bel Paese di commenti irriverenti, che tradiscono, come
sempre in questi casi, un senso di inferiorità che si ammanta del suo contrario.

Nel mondo anglosassone invece la stessa signora, e la nazione che rappresenta,
sono da qualche tempo al centro di un’attenzione di segno opposto. Si
moltiplicano le iniziative tese a fornire una narrazione nuova del gigante tedesco:
una vera e propria riabilitazione che ha eliminato i luoghi comuni sedimentati a
partire dalle due catastrofi belliche del secolo scorso.
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Angela Merkel in visita al Deutsche Historische Museum per la mostra: 1914-1918. The First World War

 

Deutschland è diventata una nazione cool, da scoprire, di cui narrare i grandi
meriti culturali del passato ma anche e soprattutto la nuova creatività che sale
dal basso, dagli esperimenti di convivenza multietnica, dalle nuove opportunità di
lavoro, dall’immagine architettonica delle sue città in continua mutazione, a
cominciare dal suo laboratorio di innovazione più spettacolare e amato all’estero
che è Berlino.

Ed è da Berlino che si può partire per capire quanto la nazione tedesca sia
cambiata, e soprattutto se si tratta di vero cambiamento.

In Unter den Linden Nr 2 si trova il “Zeughaus”, l’arsenale di Berlino costruito in
stile barocco da Federico I di Prussia, elettore del Brandenburgo, tra il 1695 e il
1730. Oggi è la sede del Deutsches Historisches Museum, che ha ospitato da
maggio a novembre dell’anno scorso una grande esposizione sulla Prima guerra
mondiale. Per accedere all’ala dell’edificio che ospita la mostra si passa
necessariamente attraverso lo splendido cortile interno, le cui finestre del pian
terreno sono sormontate dalle 22 teste di guerrieri morenti scolpite in pietra
arenaria dal grande scultore barocco Andreas Schlüter.

http://www.dhm.de/ueber-uns/die-gebaeude/zeughaus.html


 

Teste mozzate dai vincitori prussiani, allegorie della vittoria contro turchi e
francesi, che tuttavia di allegorico hanno poco: domina infatti la potenza
dell’espressione concreta dei volti, la sofferenza che deforma le fisiognomie, le
mascelle spalancate, l’orrore negli occhi nell’attimo che precede la fine.

La potenza militare del nuovo regno di Prussia riservava ai suoi nemici il terrore:
la consapevolezza di avere osato l’impossibile e lo strazio del corpo come
inevitabile punizione. La potenza icastica dei guerrieri morenti è il viatico a una
mostra che fa i conti con un passato in cui il sogno prussiano si è infranto nelle
trincee di Verdun.

Oggi, a distanza di cento anni, la Germania si vuole, e si sa, diversa e dunque
presenta quel lontano passato come una specie d’inganno collettivo, in cui le
singole nazioni coinvolte, tutte, e non solo quella tedesca, commisero errori di
valutazione, o proiettarono attese di riscatto politico e di crescita economica. Ma
altrettanto chiaramente spazza via il dogma della guerra inevitabile sottolineando
la responsabilità determinante della propria classe dirigente.

 

Le ‘liturgie nazionali’, come le chiama Oliver Janz, giovane storico tedesco, autore
del saggio 1914 – 1918. La Grande Guerra, tradotto di recente da Einaudi, erano
generosamente presenti in tutti gli stati europei, ovunque “lo spazio pubblico fu
riempito di monumenti, che celebravano monarchi, soldati, uomini di Stato, eroi
nazionali e padri fondatori come Nelson, Bismark o Garibaldi”.

La liturgia tedesca non era necessariamente più marcata di altre ma in Germania,
e in Austria, l’idea dell’inevitabilità della guerra si era propagata dalle gerarchie
militari fino ai soldati semplici, dalla politica a tutti gli strati della popolazione.
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Bandiera Tedesca Imperiale, 1914, Parigi, Musée de l'Armée

 

È questa molla che spiega l’attivismo germanico e il successivo fallimento della
strategia militare impostata su una guerra rapida sul fronte occidentale per poi
agire vittoriosamente su quello orientale.

La Germania che si presenta nella mostra di Berlino è dunque una nazione che fu
sconfitta dagli errori dei suoi generali, ma più ancora dalla sua ubriacatura
ideologica: da un nazionalismo innervato di darwinismo sociale, come spiega
bene Janz nel suo studio, dove la sopravvivenza del più forte è anche quella del
migliore.

Da un lato, l’ideologia dall’altra gli oggetti della guerra, le sue tracce materiali: i
luoghi, le armi, le suppellettili, i reperti, i mezzi, le tecnologie. E i milioni di
mutilati e di morti di tutte le nazioni coinvolte perché la guerra, questo il
messaggio, non è stata una fatalità inevitabile ma il risultato delle valutazioni
superficiali tanto dei militari quanto dei politici e di una lunga serie di errori.

 



La mostra di Berlino dice molto della Germania di oggi: una nazione che ha
rinunciato consapevolmente e programmaticamente a una ‘verità nazionale’ per
adottare un punto di vista ‘globale’ sotto le insegne di una storiografia che si
presenta come ‘scientifica’.

Il risultato appare tranquillizzante, vuole esserlo, quindi grado zero della retorica
e diplomatica distribuzione degli attori sulla scena, ciascuno con i suoi interessi e
con il suo fardello di colpe. Persino le interpretazioni, le letture, le prospettive
appaiono dimesse, minimaliste, quasi reticenti. S’impone lo stile della Germania
di questi anni, quello impersonato perfettamente dalla Cancelliera Angela Merkel:
concretezza, moderazione, fine delle grandi narrazioni e del “Grande Stile”.

 

A pochi passi dallo Zeughaus, scendendo sulla sponda sinistra della Sprea, c’è
l’ingresso nel “DDR Museum”. Ancora storia tedesca, quarant’anni dell’altra
Germania, quella comunista sotto l’ala protettrice dell’Unione Sovietica, la
Repubblica Democratica Tedesca.

Di quella storia, finita con l’abbattimento del Muro nel 1989, il museo esibisce con
dispendio di tecnologia interattiva la cultura materiale, gli stili di vita, il mondo del
lavoro, la scuola, il tempo libero, il suo motto è “La storia toccata con mano”.

La rappresentazione scenica, che non disdegna trovate a effetto, risulta efficace.
Il ‘teatro’ della DDR si popola di figure e di oggetti dai tratti grotteschi, comici,
ridicoli. Come la vecchia Trabant esposta, e in cui si è invitati a entrare. L’auto per
i tedeschi è ancora oggi la concentrazione simbolica del desiderio appagato, il
premio dell’operosità senza cedimenti, come mostra il parco automobilistico in
circolazione per le sue strade e autostrade; è la cifra morale del buon cittadino.
Così è stato fin dagli anni Cinquanta, tanto all’Ovest quanto all’Est.

 



DDR Museum, Berlino

 

La Trabant era l’auto per eccellenza della DDR, uno status symbol, acquistarla
richiedeva anni di sacrifici. Nelle sue linee esageratamente semplici, all’insegna di
una funzionalità assoluta, palesava tutta la mediocrità estetica della nazione. Il
‘design’ era un lusso da capitalisti. Auto, case, edifici pubblici dovevano
uniformarsi a un criterio di razionalità elementare, fatto di linee rette orizzontali e
verticali e di una gamma di colori estremamente limitata, tale da impedire
qualsiasi tentativo di individuazione. L’uniformità geometrica e cromatica era una
sorta di equivalente figurale della virtù politica, della superiorità morale dello
stato socialista contrapposto all’anarchia degli stili e al protagonismo individuale
dell’Occidente capitalistico.

 

Usciti dalla Trabant, nella mostra, s’incontrano gli altri ‘mondi della vita’ di quella
nazione: la fabbrica, la scuola, i luoghi della cultura, i teatri, il cibo. La trovata più
spettacolare del museo è il ristorante, dove gli ospiti si trovano tra le mani una

http://www.ddr-restaurant.de/de/kueche/


carta con i cibi tipici della Germania comunista: il ‘Ketwurst’, l’Hot dog dell’Est e
poi la celebre cotoletta alla contadina del Meclemburgo, e la ‘Grilletta’ in tutto
identica all’Hamburger ma guai a usare il nome americano.  

 

A ben vedere nel DDR Museum si coglie sotto traccia una strana combinazione di
spettacolarità e malinconia. La domanda che aleggia nell’aria è: perché la storia
ha dovuto prendere quel corso, si poteva evitare? Perché quei diciassette milioni
di tedeschi nati nella parte sbagliata della nazione hanno dovuto subire decenni
di angherie, di controlli quotidiani, d’ipocrisie ideologiche funzionali ai disegni
egemonici dei sovietici? Come se alla fine a pagare le colpe dei tedeschi fossero
rimasti solo loro, passati da una dittatura all’altra senza soluzione di
continuità.         

In realtà, le grandi questioni della storia rimangono sullo sfondo, i curatori del
museo sono più interessati agli effetti comici, come ad esempio il goffo tentativo
di instaurare una moda femminile comunista in grado di contrapporsi a quella
capitalistica dell’Occidente. E così gli spazi pubblici, le fabbriche, i luoghi della
vita associata, le case private, tutto doveva competere con l’altra Germania sul
terreno di un confronto etico: a Est la distribuzione delle risorse secondo il
bisogno, livellando i salari e l’offerta di servizi dello stato, a Ovest la
diseguaglianza dei poveri e dei ricchi.

 

In questo mondo costruito e pianificato a tavolino, gli ideatori del museo non ci
fanno entrare per la porta dell’ideologia, ma attraverso l’esperienza sensoriale: si
entra nelle case private, si vedono gli oggetti della vita quotidiana, i cibi sulle
tavole apparecchiate, se ne immaginano gli odori, in un gioco continuo tra il
virtuale dei filmati e il reale degli oggetti disposti nelle sale.

Sembra quasi di entrare in una IKEA dell’Est in cui non solo c’è la casa ma anche
la scuola, l’ufficio pubblico, il teatro, la birreria.

 

Il visitatore deve poter provare le stesse sensazioni di chi ha vissuto l’esperienza
dello stato socialista. Conta l’aisthesis, la percezione sensoriale; il logos, la
spiegazione è il criterio della vecchia tradizione museale ormai travolta dalla
spettacolarizzazione dei nuovi allestimenti. La storia complessa e contraddittoria di una
nazione viene scomposta nelle linee semplici di una commedia di costume, in cui i cattivi sono stati
sconfitti dalla loro stessa stupidità. Per molti anni quella vicenda era stata rappresentata in



Occidente come la tragedia di un popolo privato delle sue libertà elementari, con i suoi disperati
tentativi di fuga e l’ordine di sparare dato ai gendarmi che controllavano il confine con la Repubblica
Federale. Oggi quella storia è rappresentata come una grande farsa su cui venticinque anni fa è
calato il sipario, uno spettacolo per turisti in cerca di emozioni, da gustare tra una visita a un museo
e un giro in battello sulla Sprea.

 

Forse le forme dell’elaborazione del lutto passano anche attraverso la comicità, il
ridicolo, l’assurdo. Ma se i tedeschi si raccontano oggi quella storia come se assistessero a una
commedia verrebbe da ricordare la frase di Francis Bacon, secondo cui nel teatro della vita umana
solo a dio e agli angeli è concesso di fare da spettatori.

 

All’indomani del crollo dell’altra Germania, nel clima di euforia che ne seguì, Hans
Mayer ricordava nel suo La torre di Babele (1991) che quella tragicommedia era
nata sotto auspici assai diversi: dopo il 1948 molti intellettuali – il più noto era
Brecht oggi di nuovo celebrato almeno in Italia – pensarono che dalle rovine della
Germania nazista si potesse edificare una società senza classi, culturalmente
rigenerata e libera di progettare il suo futuro. Si sa come finì: la torre crollò nel
giro di pochi anni. La distrussero, scrive Hans Mayer, i politici asserviti agli
interessi di Mosca: il compagno Ulbricht e poi il suo successore Honecker. E
l’utopia fece la fine di tutte le utopie: divenne la foglia di fico che doveva coprire
gli interessi della potenza egemone.

 

Se i tedeschi di oggi si sono votati senza riserve alla Realpolitik, se sono i più
strenui difensori dell’ortodossia economica europea ciò è dovuto non da ultimo al
fatto che più di altri in Europa hanno toccato con mano il crollo delle ideologie del
Novecento. Nel clima di rassegnazione generale che oggi domina in Europa i tedeschi sanno
esibire una dose di realismo che sfiora il cinismo: per loro la storia come la natura non fa salti e le
fughe in avanti, i passi più lunghi della gamba, il tenore di vita al di sopra delle proprie possibilità –
sia per il singolo come per le nazioni – prima o poi presenta il conto e di solito comporta la perdita
della libertà.
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Berlino e il suo passato. Il flâneur a spasso per Berlino oggi incontra uno spazio
urbano paradossale: accanto alle grandi sperimentazioni architettoniche degli
ultimi vent’anni – il Sony Center e gli edifici di Potsdamer Platz, i nuovi musei, il
quartiere governativo – si trovano i monumenti del passato riportati a nuova vita,
ricostruiti con acribia filologica, il Reichstag, il Duomo, i musei della
Museumsinsel.

Al di là della loro perfezione, queste ricostruzioni sembrano esibire in filigrana il
loro passato di rovine. Il paradosso sta proprio in questo: più sono meticolosi i
rifacimenti e più è evidente lo stato di distruzione da cui provengono.
Quest’autenticità inautentica semina un sottile senso di morte in ciò che oggi
vuole essere nuova vita.

 

E getta qualche dubbio sulla diagnosi lusinghiera che dei tedeschi ha dato
recentemente George Packer sul “New Yorker” in un ritratto della Germania di
Angela Merkel che ha fatto il giro del mondo. “Come uno scrupoloso paziente in
analisi, – scrive Packer, – la Germania ha portato in superficie il suo passato, l’ha
discusso infinitamente e l’ha accettato, e questo lavoro di molti anni ha

http://www.newyorker.com/magazine/2014/12/01/quiet-german


consentito al paziente di vivere una successful new life.”

 

 

Un’intera generazione d’intellettuali e scrittori, da Günter Grass a W. G. Sebald,
da Heinrich Böll a H. M. Enzensberger ha ricordato alla nazione tedesca, nata
dopo la seconda Guerra Mondiale, che il suo successo economico e la sua
tranquillità piccolo borghese è stata costruita sulla rimozione del suo atroce
passato. Cos’ha determinato ora la grande svolta di cui parla Packer sulle colonne
del New Yorker? È vera svolta? È davvero una successful new life? O è cambiata
semplicemente l’immagine della Germania all’estero, soprattutto nel mondo anglosassone? A questo
riguardo diventa interessante la visita della mostra in corso al British Museum, “Germany: Memories
of a Nation”, dove i tedeschi incassano oggi con moderata soddisfazione il riconoscimento di nazione
non soltanto definitivamente riscattata dal suo passato, ma anche, e forse per la prima volta,
‘sentimentalmente’ vicina alle altre nazioni europee.

 

Quanto alla sua capitale esistono oggi molte Berlino: non solo quella
monumentale della memoria o quella delle archistar. Intorno a questa capitale sta
crescendo la città delle nuove comunità sociali, fatta di giovani e meno giovani,
tedeschi e stranieri provenienti da tutto il mondo, precari per necessità e
vocazione, artisti, studenti, musicisti, artigiani, un tessuto di nuove relazioni e
nuove sinergie, che rappresenta un potenziale ancora tutto da esplorare. Da un
lato, i vecchi emigrati lavoratori, turchi, italiani, greci, dall’altra gli ex studenti Erasmus dal Sud
Europa, che dopo la laurea inutile nel loro paese sono ritornati e ora campano di lavori precari tra
call center e pizzerie. E infine un ceto di neoborghesia colta e snob, bio-responsabile con l’auto
ibrida che proviene dall’Occidente ricco, americani, canadesi, inglesi, francesi. Un melting pot in
bilico tra neoproletariato etnico e nuovo ceto medio che si è insediato nei quartieri che oggi fanno
tendenza: Neuköln, Kreuzberg e Prenzlauer Berg.

 

Il resto della Germania osserva con rassegnata diffidenza questo esperimento
sociale: non è l’immagine che essa ha di sé, e forse nemmeno quella che
vorrebbe dare al mondo, ma sono una certa Europa e America intellettuale che la
vogliono vedere così e la politica tedesca asseconda ed esporta volentieri questo
ritratto inedito della nazione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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