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Una beffa colossale da ridere a crepapelle, un’operetta morale in cui a trionfare è
– una volta tanto – la giustizia, un complotto contro i comunisti, una performance
artistica di quelle che demistificano i meccanismi della società capitalista, un
giallo con tanto di morte violenta, una truffa portata avanti da loschi mercanti
d’arte. La storia delle false teste attribuite a Modigliani rinvenute dai fossi
livornesi nella calda estate del 1984 è stata raccontata in molti modi diversi e con
grande risalto dei media che, nella vicenda, hanno svolto un ruolo fondamentale
fin dall’inizio, così importante da renderla in un certo senso esemplare anche
come storia mediatica. Questa molteplicità di frame narrativi che inizialmente
possono sembrare così eterodossi, ad uno sguardo critico rivelano il loro tessuto
connettivo, la ferrea logica sotterranea che li lega.

 

Ripercorriamo gli eventi. C’è una mostra celebrativa del centenario della nascita
di un artista del calibro di Amedeo Modigliani. Questa mostra vuole essere
prestigiosa, rappresenta un segno ufficiale di commemorazione, a maggior
ragione considerevole, essendo l’evento ospitato nella sua città natale, Livorno.
L’allestimento viene affidato alla conservatrice dei musei civici livornesi e
direttrice del museo d’arte moderna di Villa Maria, Vera Durbé, la quale si avvale
della collaborazione del fratello, Dario, sovraintendente della Galleria nazionale
d’arte moderna di Roma. Vera Durbé esclude, però, la figlia del pittore, Jeanne
Modigliani, che morirà tragicamente proprio in quei giorni. L’esposizione apre i
battenti in maggio ma non raggiunge il successo sperato: sceglie come tema
l’attività di scultore di Modì, ma non riesce a raccogliere opere all’altezza del
prestigio dell’iniziativa, soltanto 4 sculture fra le 26 riconosciute all’artista. Magra
figura, specie al confronto con altri allestimenti di recente dedicati al maestro
livornese. Serve un colpo di scena che viene effettivamente messo in cantiere da
Vera Durbé. Nella sua qualità di curatrice della mostra, decide di accreditare una
vecchia leggenda e procedere alla dragatura dei fossi livornesi alla ricerca di
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quattro sculture gettate via dall’artista stesso perché da lui stesso ritenute
insoddisfacenti. Tutta l’operazione viene portata avanti confidando nel ruolo di
cassa di risonanza che i media avrebbero dovuto svolgere a beneficio della
mostra e dei suoi organizzatori, tanto che il proposito viene annunciato attraverso
le pagine di un giornale popolare come “Gente” (20 luglio 1984).

 

È a questo punto che nasce la burla ideata da un gruppo di studenti universitari
livornesi. Utilizzando tra gli altri arnesi anche un trapano Black&Decker (marca
che sfrutterà a livello pubblicitario la vicenda), procedono velocemente alla
realizzazione di una delle sculture ricercate dagli organizzatori della mostra e
dopo averla gettata nei fossi, aspettano che venga rinvenuta. I lavori di
dragatura, eseguiti da una macchina progettata apposta per l’occasione,
puntualmente iniziano con la prevista spettacolarità, portati avanti sotto lo
sguardo divertito dei cittadini livornesi che, curiosi, esaminano e commentano,
uno dopo l’altro, ogni oggetto recuperato dal fondo dei fossi. Il rinvenimento di tre
sculture, una delle quali scolpita dal gruppo di giovani livornesi, avviene sotto i
riflettori delle troupe televisive in attesa. Ciò fa sì che esso venga presentato
come vero e proprio avvenimento di risonanza mondiale, data la fama dell’artista
e l’enormità della scoperta.

 

Immediatamente, le sculture vengono vagliate dai più autorevoli esperti e dai
massimi critici d’arte dell’epoca, tutti unanimi nel ritenere le sculture autentiche.
Tanto che prontamente si decide di esporle alla mostra in corso al museo di Villa
Maria. Un mese dopo il ritrovamento i tre giovani studenti universitari si
presentano alla redazione del settimanale “Panorama” dichiarando la burla e
presentando come prova della falsificazione una fotografia che li ritrae nell’atto di
scolpire una delle teste, ricevendo, come compenso per lo scoop, dieci milioni di
lire. La notizia dello scherzo giunge come un fulmine a ciel sereno a rompere il
clima di giubilo per il ritrovamento, provocando sconcerto in città.  A tal punto
che, inizialmente, gli organizzatori non credono alla versione dei tre ragazzi e li
accusano di essere dei mitomani. I tre saranno costretti a eseguire nuovamente,
stavolta in diretta tv, la loro scultura perché fosse definitivamente chiarito il loro
ruolo.

 



Ancora, a margine di questa clamorosa rivelazione, viene anche questionata
l’autenticità delle altre due teste ritrovate; in particolare, il critico Federico Zeri,
sempre in diretta tv, chiede allo scultore-falsario delle altre due teste ritrovate di
uscire allo scoperto. La richiesta prelude alla comparsa sulla scena di un altro
personaggio, Angelo Froglia, artista provocatore che afferma di avere scolpito le
altre due opere per “demistificare” i miti costruiti dalla società del consumo. La
beffa sortisce l’effetto di mettere in ridicolo l’intero sistema della cultura italiano
rappresentato al suo massimo livello dai responsabili delle sovrintendenze (come
Dario Durbé) e dai più famosi critici d’arte (come Cesare Brandi o Giulio Carlo
Argan), oltre che provocare la fine della carriera della direttrice Vera Durbé e
mettere sotto accusa la gestione dei beni culturali livornese e nazionale. È ovvio
che sortisce anche l’effetto di entrare nel novero degli scherzi più famosi e riusciti
mai compiuti in Italia.

 

Ma qual è la portata del racconto? Quali sono i nervi scoperti che la burla
inconsapevolmente tocca? “La vita è un inestricabile groviglio di vero e di falso” si
scrive da qualche parte ripercorrendo le vicende che animarono l’estate livornese
del 1984. Stanno davvero così le cose? Che senso ha allora, affannarsi alla ricerca
dell’autenticità come criterio di giudizio dell’opera d’arte? Che senso ha
attestarla? O negarla? Il tentativo di dipanare la matassa  non può per rivelarsi
per quello che è: ridicola presunzione.

 

Chi volesse approfondire l’argomento può scaricare liberamente il PDF del saggio
di Francesco Mangiapane Teste e testimonianze: i falsi Modigliani pubblicato nel
volume a cura di Luisa Scalabroni, Falso e falsi. Prospettive teoriche e proposte di
analisi, ETS, Pisa 2011.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

http://doppiozero.com/sites/default/files/allegati/Teste%20e%20testimonianze%20-%20Mangiapane.pdf
https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



