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Modellando il concetto di semiosfera su quello di biosfera Jurij Lotman ha indicato il livello di contiguità e
interconnessione che l’azione della specie umana sul mondo ha stabilito tra natura e cultura, tra ambiente
fisico e ambiente antropico, attraverso la proiezione di significati sulla nuda esistenza delle cose e degli
esseri. In questo spazio ibrido, in questa sovrapposizione tra il dominio simbolico e quello percettivo, la
fissazione, il consolidamento e la conservazione dei gruppi umani è il risultato combinato della trasmissione
tanto dell’informazione genetica, che avviene attraverso la riproduzione biologica, quanto dell’informazione
non genetica, che avviene attraverso la riproduzione e il potenziamento delle forme culturali. Nel suo libro
L’istinto di narrare. Come le storie ci hanno reso umani (Bollati Boringhieri 2014) Jonathan Gottschall
esplora l’intuizione che l’attività umana di significazione possa aprire un ambiente virtuale dentro l’ambiente
fisico, definendo la narrazione come un vero e proprio habitat, una biosfera aumentata che costituisce una
nicchia ecologica ideale per lo sviluppo della specie umana.

 

L’indagine di Gottschall parte da una domanda semplice e vertiginosa: da cosa dipende la straripante
pervasività sociale, culturale, antropologica della narrazione, costante culturale che si manifesta identica nel
tempo e nello spazio? Perché gli esseri umani sono così irresistibilmente attratti dalle storie? Alcuni studiosi
sostengono che la narrazione sia un elemento accessorio nell’esistenza umana, un’attitudine superflua, una
forma di sovrapproduzione dell’attività mentale e sociale, e quasi un analogo delle droghe, un fattore
psicotropo, un’alterazione degli stati mentali, usato dagli uomini per procurarsi piacere senza finalità
biologiche, approfittando del fatto che il cervello, proprio come contiene i ricettori per le sostanze
stupefacenti, è vulnerabile al potere delle storie. La narrazione sarebbe quindi un effetto collaterale
dell’evoluzione, una facoltà che si è sviluppata in modo parassitario a partire dalla configurazione assunta dal
cervello per svolgere altre funzioni di base. Contro queste ipotesi, Gottschall formula l’idea radicale che la
capacità di inventare e raccontare storie abbia rappresentato per la specie umana un vantaggio evolutivo
decisivo, uno dei tratti che l’hanno definita rispetto agli altri esseri viventi.

 

Dalle costruzioni narrative che strutturano i giochi d’infanzia, alla fruizione massiccia di prodotti finzionali,
letteratura, cinema, fumetti, videogichi, tutti i linguaggi del racconto in tutte le combinazioni abilitate dalle
piattaforme intermediali, fino ai sogni, ovvero le storie notturne che il cervello racconta a se stesso
(tecnicamente “allucinazioni sensomotorie con struttura narrativa”), le storie sono sempre una forma di
allenamento mentale, un laboratorio di costruzione dell’intelligenza emozionale e relazionale. Come già le
ricerche di ispirazione strutturalista, e particolarmente quelle di Propp (ignorato, come del resto il già citato
Lotman, dalla bibliografia prevalentemente anglofona di Gottschall) hanno dimostrato, l’intera galassia delle
storie può essere ricondotta a una grammatica universale imperniata sull’emergenza di un problema, che
arriva a rompere un equilibrio iniziale, e che muove gli eventi attraverso l’energia impiegata per la sua
risoluzione.
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“La finzione narrativa”, scrive Gottschall, “è un’arcaica tecnologia virtuale specializzata nella simulazione di
problemi umani.” Allestendo mondi possibili nei quali si dispiegano tutti i grandi conflitti esistenziali, tutti i
nodi e le possibilità fondamentali della vita umana (l’amore, la morte, la guerra, il dolore, la paura, il potere,
ecc.), le narrazioni diventano un luogo di incubazione delle competenze cognitive essenziali, acquisite senza
affrontare direttamente i pericoli che tali esperienze comportano. Le storie sono simulatori dell’esistenza che
consentono agli individui di esercitarsi a vivere. E la mente è un dispositivo programmato per processare
storie, e allo stesso tempo costruito perché le storie possano modellarlo.

 

L’efficacia della narrazione come veicolo di esperienza, infatti, si basa su una capacità di coinvolgimento di
chi legge radicata a livello fisiologico: attivando l’ormai celebre meccanismo del rispecchiamento neuronale,
le storie agiscono su chi le fruisce inducendo una partecipazione corporea e mentale, che riproduce tutti gli
effetti fisici e psichici impliciti nella situazione narrata. Gli stati mentali prodotti dalle narrazioni sono
contagiosi, e il contagio agisce su chi lo contrae in modo permanente: secondo molte evidenze sperimentali le
storie contribuiscono alla plasticità del cervello, modificano le connessioni neurali, e costituiscono una forma
di apprendimento incorporato, uno stimolo che altera la configurazione psichica e determina nuove modalità
di interazione col mondo. Anche i sogni, nonostante spesso scivolino via dalla memoria cosciente, plasmano
il cervello, trasmettendo alla memoria inconscia la loro elaborazione dell’esperienza.

 



Le ricerche sperimentali hanno individuato un network di strutture cerebrali deputate all’organizzazione
narrativa delle informazioni incamerate dal cervello. Si tratta di una rete di connessioni situata nell’emisfero
cerebrale sinistro, il cui compito è creare spiegazioni narrative dei fenomeni esterni: anche quando le
informazioni sono insufficienti o contraddittorie, la mente le forza in uno schema dotato di senso, che si
struttura secondo i moduli della narrazione.

 

 

Gli esseri umani riescono ad abitare la realtà soltanto se la organizzano come una storia, rispondendo a una
necessità che si colloca all’origine di tutte le mitologie, laiche e religiose, nazionali o confessionali che, si
potrebbe dire in una versione aggiornata della scienza vichiana, hanno avuto una funzione evolutiva e
conservativa della specie in quanto ordinatori sociali, fattori di stabilizzazione morale dei gruppi umani,
strumenti di registrazione e rafforzamento di modelli etici di comportamento. Le storie sono un dispositivo di
convocazione della comunità, creano uno spazio abitato contemporaneamente da tutta una collettività, e
contengono per questo, secondo l’avvertimento di McLuhan, un forte potere omogeneizzante, una capacità di
livellare e di costringere le immaginazioni individuali dentro un immaginario unificato. Di qui anche il
massiccio utilizzo di autonarrazioni da parte dei regimi totalitari, e in particolare da parte dei dittatori in
prima persona, il cui carisma si fonda sulla capacità di persuadere i popoli ad aderire a una narrazione dei
loro destini.

 



Perfino la storiografia, ovvero la scienza dell’accertamento dei fatti del passato, si avvale delle strutture del
racconto per poter distribuire e organizzare i documenti. Il tasso di finzionalità contenuto nelle narrazioni
storiografiche è stato, a partire dalle provocatorie tesi di Hayden White, uno degli elementi di discussione
intorno ai quali si è sviluppato il dibattito sulla condizione postmoderna. Tuttavia non è necessario affermare
la totale finzionalità della storiografia per poter ammettere che, in quanto pratica discorsiva, anche la ricerca
storica si fonda su strumenti retorici che creano ampie zone di sovrapposizione con le strutture del racconto.

E lo stesso vale per le storie individuali: anche il microcosmo biografico conosce la necessità di appoggiarsi a
dinamiche narrative per dare senso all’esperienza. La memoria è un’operazione di ricostruzione narrativa del
ricordo, e ogni autobiografia è una forma di autofiction. Il disagio psichico è spesso dovuto a una smagliatura
nel racconto di una vita, e la psicoterapia lavora ad aggiustare le incongruenze narrative, corregge lo script
che ha inceppato l’evolversi di una vicenda esistenziale.

 

Gottschall mostra in atto l’efficacia conoscitiva della narrazione, escogitando una scrittura saggistica ibrida
che si serve di premesse narrative per immettere chi legge nell’argomentazione, utilizzando uno dei poteri
delle storie tematizzati dal libro, ovvero la loro capacità di abbassare le difese critiche, riuscendo così più
efficacemente persuasive di ogni procedimento logico-argomentativo. Ad aumentare la natura ibrida del
saggio lavora anche il “fototesto” che affianca il testo verbale: le immagini nel libro infatti non instaurano un
rapporto illustrativo e didascalico con le parole, ma raccontano piccole storie autonome che si intrecciano alla
linea argomentativa, raddoppiandola e potenziandola.

 

 



L’agilità della scrittura di Gottschall è segnata da qualche momento di eccessiva facilità: quando liquida
sbrigativamente tutta l’area della sperimentazione avanguardistica e modernista come esperienza che rompe
la grammatica universale della narrazione e quindi è destinata ipso facto a una quasi “meritata” impopolarità.
O quando con disinvoltura semplifica alcune questioni complesse (per esempio, la questione del genere sul
crinale tra biologia e cultura) dando spiegazioni “riduzionistiche”. Si tratta, evidentemente, di scelte
strategiche funzionali a enfatizzare le tesi portanti del libro, che nella sostanza non escono indebolite da
queste smagliature, e insistono a porre domande decisive per il presente e il futuro delle pratiche simboliche.

 

Le storie sono il più potente argine che la specie umana abbia sperimentato contro la morte e l’entropia cui
l’esistenza naturale la destina. Nell’imminenza di un esodo di massa verso una realtà integralmente
virtualizzata, verso i mondi possibili creati dalle tecnologie digitali, il cui perfezionamento promette di
rendere la loro potenza affabulatoria più allettante della realtà primaria, comprendere l’azione della
narrazione all’incrocio tra biologia e cultura diventa decisivo per individuare il destino stesso della specie
umana. Il futuro degli esseri umani, infatti, sembra minacciato contemporaneamente dalla distruzione e
dall’inquinamento dei loro due habitat, la biosfera e la semiosfera.

 

Anche le storie, nonostante la loro decisiva funzione evolutiva, possono diventare tossiche, provocando,
come sta accadendo nell’orizzonte della attuale saturazione semiotica, una crisi da sovralimentazione
finzionale. Di fronte a questo pericolo, si prospetta una grande opportunità perché la critica possa ritornare a
svolgere una funzione determinante, ovvero continuare a indicare alla comunità quali sono le storie che
arricchiscono e intensificano la conoscenza del mondo e le facoltà cognitive degli individui. È questo uno
degli assunti fondamentali di un altro libro recente, che per molti aspetti dialoga con quello di Gottschall,
Letteratura e controvalori. Critica e scritture nell’era del web (Donzelli 2014) di Alberto Casadei,
soprattutto nella parte in cui ridiscute la nozione di realismo.

 

Il “realismo allargato” che Casadei definisce riprendendo e criticando le categorie auerbachiane, risiede
proprio in ciò che in un’opera letteraria riguarda l’umano e le sue modalità di esistenza biologico-culturali, la
cui complessità suggerisce di abolire l’opposizione secca tra realismo e antirealismo a favore di una teoria dei
mondi possibili, realistici in quanto plausibili dal punto di vista della densità cognitiva. Casadei rintraccia le
conseguenze artistiche de “l’istinto di narrare” nel fatto che le esperienze letterarie più recenti, tornando a
raccontare storie dopo la decostruzione prodotta dalle avanguardie e dal romanzo modernista, rielaborano le
forme narrative di lunga durata, collegate all’origine remota e profonda dell’essere umano come animale
narrante.
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Gli archetipi narrativi si rivelano spesso costituiti da nuclei di senso che riproducono la nuclearità originaria
della cognizione umana, così come la descrivono le più recenti ricerche neuroscientifiche, e particolarmente
quelle di Antonio Damasio. Individuare questi significati nucleari, spesso contraddistinti da elementi
attrattori, dall’uso orientato di elementi cognitivamente e culturalmente marcati, che segnalano un
addensamento conoscitivo, diventa il compito della critica, chiamata a indicare i punti in cui i testi
denunciano la loro significatività, il loro realismo profondo, il loro punctum, “il nesso inscindibile di biologia
e cultura del singolo” e la sua “capacità di segnalare un quid significativo per tutti.”

 

Ciò che è realistico, ciò che riguarda la specie umana, è una riproduzione della complessità cognitiva della
vita vissuta: non come inerte registrazione, ma come rielaborazione stilizzata, ovvero riformulata attraverso
la mediazione di un pensiero stilistico, dello stile in quanto “interfaccia tra le propensioni biologico-cognitive
proprie di ogni essere umano (e però diverse in ciascuno a causa della biografia, della formazione culturale
ecc.) e il mondo esterno, ovvero l’ambito della ricezione e della interpretabilità, che non è arbitraria appunto
se lo stile di un’opera guida verso determinate dominanti e non altre.”

 

La riqualificazione possibile degli studi letterari quindi passa da una rinnovata capacità di individuare in che
modo le operazioni creative danno una forma cognitivamente forte e innovativa alle costanti antropologiche e
biologiche della specie, che l’arte isola e organizza in strutture di senso, allo scopo di attribuire significato



all’indistinto, e di dare all’individuo la possibilità di riconoscersi nelle vicende universali, nei tentativi di
soluzione dei problemi che formano il patrimonio di esperienze e di conoscenze della comunità. 
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