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Non volendo, sorprende.

Alla stretta di mano ferma, alla voce di timbro profondo. Una voce in fondo solida,
seria, come si poteva esser seri prima: senza obbligarsi all’autoironia. Dentro quel
corpo cosi magro, in parte trasparente, quel tono grave, ampio, è un fatto.

Tra i camerini di un teatro Franco Parenti di andazzo domenicale e spopolato,
accasciato silenziosamente su una panca dietro la Sala Grande, Gianrico Tedeschi
aspetta. Aspetta che la moglie, Marinella Laszlo, che legge un romanzo in greco
moderno – per mantenere il vocabolario, che le lingue se non le pratichi – si
prenda un caffè.

Sono le tre. In scena alle quattro meno un quarto. E voi? Chiede la moglie. Noi alle
tre e mezza. Ah. È un peccato non vedersi mai… Già.
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Ma io, lui, l’ho visto.

Cioè, ho vista una filata.

Che è un tipo di spettacolo al tempo maggiore e minore di quello col pubblico
vero. È una prova che ambisce a spettacolo. E sono belle le filate perche hanno
un movimento specifico, una tensione unica, verso la cosa che ancora non è.
Agiscono in quel luogo assoluto del momento prima: una filata ha un doppio
tempo interno, quello dello spettacolo e quello che lo precede.

 

La filata con Tedeschi aveva anche un terzo tempo interno: il suo.

Imprevedibile, pensieroso, credibile, mai scontato, sensibilmente vicino a ogni
cosa che dice, fa, agisce, stando sdraiato in un letto e semplicemente parlando.
Tedeschi controlla la cosa teatro da un luogo tutto suo.

E guardandolo in scena ho visto una cosa che per natura difficilmente ti si piazza
sotto gli occhi: il senso. Nello specifico, il senso di fare teatro.



 

 

Gianrico Tedeschi ha 94 anni e ha perso in parte la memoria breve. Questo lo
obbliga a stare in scena con un auricolare dove gli si sussurra la frase che dovrà
dire un secondo dopo e che lui, se aiutato nell’attivazione della memoria breve da
un sostegno esterno, in fondo ha già assimilato nella memoria seconda, come ha
assimilato e dimenticato l’intero testo.

 

Questo costante ricordare una dimenticanza saputa e questo suo calcare le scene
da una vita, che oramai si sovrappongono, lo rendono speciale allo sguardo e
all’ascolto: intento in modo assoluto. Infatti quando poi parla la sua voce, la sua
faccia e il suo corpo che tutti dicono cose, lo fanno dal luogo del pensiero e del
senso. Non dell’ascolto e della ripetizione. Lui ha questa capacità: interpretazione
immediata e giusta.

 



 

Lui sa, sapeva, ha saputo, poi ha dimenticato e ricordato e ogni sera dimenticato
per poi ricordare di nuovo e dimenticare. E allora in questo infinito movimento tra
memoria breve, lunga, nessuna memoria; tra fuori, dentro, fuori; tra respiro,
ricordo e pensiero, niente è solo detto, tutto è profondo e abitato. Tutto è intenso
e leggerissimo. Sempre e comunque attraversato da un soffio vitale spesso
troppo assente dai vivi.

Praticamente una parte di te dubita che si tratti di uno spettacolo sebbene l’altra
parte lo sappia perfettamente. Ma qualcuno in te si chiede: cosa sto guardando?
Potrò stare qui? Come sono arrivata a casa di questo signore?

Ed è di questo che volevo parlare: dell’incantesimo Tedeschi.

 

Perché pur sapendo che c’è un suggeritore, dopo due minuti tu che guardi
dimentichi auricolare e età, e subisci una cosa che a teatro quasi non subisci più:
fascino.

Sono chiaramente di parte. Di parte sua.

Sono dalla parte di Gianrico Tedeschi, incondizionale, sfegatata.



Perché guardandolo mi sono ricordata di colpo perché uno fa teatro e perché uno
lo va a vedere. Ho sentito quello che si dovrebbe sentire sempre, rispetto a
questa vocazione e non solo mestiere, che francamente non si sente quasi più. Ho
riconosciuto il desiderio fondante: trascendere.

 

 

E chissenefrega di essere oggettivi. Questa è una soggettiva su un oggetto che
ha, semplicemente esistendo, a sua volta oggettivato un soggetto che lo
guardava.

Perché mentre lui fa il suo su quel palco, riesce in quello che molti, inclusa chi
scrive, non riescono sempre o forse mai: ti prende e ti porta con lui e non ti lascia
mai, neanche un attimo, da solo con te stesso, nella tua testa, nelle tue
ossessioni.

 

Oggi, a 94 anni suonati, ancora e sempre sul palco, è di quei rari artisti abitati
pienamente da qualità transitive. Ti trasporta, ti sbatacchia, fa di te quello che gli
pare. Ti sposta da lì.



Questa è una forza rara. Più comune nel traslocatore che nell’artista-attore
oramai. Certo, uno non è che è artista sempre, è artista ogni tanto e nel mentre
riempie di mestiere. Ma in lui arte e mestiere sono oramai tutt’uno.

Forse è sempre stato cosi, Gianrico Tedeschi, ma io questo non lo so.

 

 

So però con certezza che questo spettacolo va visto. Andrebbe visto e rivisto. Non
studiato e osservato, solo visto, presenziato, perché quello che succede lì è più
dell’ordine dell’esperienza sensibile che del ragionamento. Un’esperienza di
teatro, percettiva, interna, estremamente profonda che dandoti sollievo da te, e
parlando all’umano in te, in fondo, in qualche modo, all’uscita, ti rigenera.

E sebbene questa non sia una recensione ma un omaggio, è evidente che tutto
questo non potrebbe chiaramente succedere se non ci fosse un contesto accorde
e propizio.

 

La mia era una filata di Farà giorno, di Rosa A. Manduini e Roberto De Giorgi.



Un testo tutto scritto e sviluppato su un unico piano narrativo – cosa che io
credevo a torto non si potesse più fare – che invece in tanti momenti, piano unico
e tutto, ti prende e ti commuove. C’è poco da fare, il tuo spirito critico di fronte a
questa prova, si arrende.

C’è anche da dire che è diretto con malie avvolgenti, calma e simpatia, agio
assoluto e uno swing tutto suo, tra il magistrale e l’affettuoso direi, da Piero
Maccarinelli.

E che la franca bravura degli altri attori in scena con lui, Alberto Onofrietti ed
Elisabetta Femiano, compone l’equilibrio senza stonature di uno spettacolo che
trova due volte pienamente il suo perché: prima accadendo e poi nel ricordo,
nella profonda impressione che ne deriva.

 

Gianrico Tedeschi in Farà giorno, commedia in due atti di Rosa A. Menduni e
Roberto De Giorgi con Elisabetta Femiano, Alberto Onofrietti, regia Piero
Maccarinelli.

Dal 21 al 23 novembre a Napoli; dal 25 novembre al 7 dicembre a Ostia; dal 18 a
21 dicembre a Torino.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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