
 

Testimoni del terrore 
Massimiliano Coviello  13 Aprile 2017

 

Prosegue la riflessione attorno al tema delle immagini e della violenza al centro
del dibattito svoltosi a Torino il 15/16 marzo. Come dobbiamo e vogliamo
rapportarci a tutte queste immagini che pervadono e ossessionano la società
occidentale? Che effetto ha il predominio dell’immagine sulla costruzione e
tradizione del nostro canone culturale? È possibile formulare un’etica
dell’immagine per il XXI secolo? Doppiozero riprende qui un articolo di
Massimiliano Coviello per contribuire a costruire un dibattito attorno al tema,
urgente e fondamentale.

 

Dagli autoscatti ad Abu Ghraib alle video-decapitazioni dell’IS: una “carrellata”
delle principali immagini della guerra al terrore che dal 2001 sta affollando i nostri
schermi, accompagnata da alcune riflessioni sulle modalità di coinvolgimento
dello spettatore nella circolazione di queste immagini all’interno di un sistema di
riproduzione sempre più inter e crossmediale.

 

A febbraio del 2004 Mark Zuckerberg e i suoi compagni universitari di Harvard
lanciano Facebook, a oggi il social network più frequentato. L’anno successivo
viene fondata YouTube, la più vasta e visitata piattaforma di video sharing. Un
biennio è stato sufficiente per trasformare radicalmente sia lo spazio sociale, sia
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le modalità di accesso e circolazione delle informazioni, da quelle testuali a quelle
sonore e visive. In quegli stessi anni, il modello di diffusione virale dei contenuti
reso possibile da radio, televisione e stampa trova in internet un nuovo e potente
alleato.

 

Nell’aprile del 2004, oltre mille fotografie scattate nel carcere iracheno di Abu
Ghraib sfuggono alle capacità di controllo dei loro autori – un gruppo di soldati
americani e britannici intenti a macabre sessioni fotografiche ricche di autoscatti
in cui il torturato è a fianco del suo torturatore che ammicca al suo spettatore –,
riescono a superare le barriere di massima sicurezza della prigione, e vengono
diffuse dalla CBS e dal New Yorker per poi circolare anche attraverso la rete.

 

Le foto hanno assunto diverse funzioni a seconda dei contesti in cui sono state
collocate. Sono state usate come strumento di protesta contro le misure
detentive e le procedure di interrogatorio adottate dal governo americano nei
confronti di presunti terroristi detenuti a Guantanamo e Abu Ghraib. Sono
diventate una prova giudiziaria per accusare le poche “mele marce”, gli artefici
materiali degli abusi, senza scalfire le alte sfere della gerarchia militare (si veda a
questo proposito il documentario di Errol Morris Standard Operating Procedure e
l’inchiesta condotta dal regista in collaborazione con Philip Gourevitch). Hanno
costituito il materiale di partenza per ironici e taglienti mash-up, per parodie – un
esempio è iRaq realizzata da Forkscrew Graphics – e serie pittoriche, come quella
a opera di Fernando Botero.
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Abu Ghraib, Fernando Botero

 

Un fenomeno del tutto simile, in cui la propagazione virale si affianca a forme di
rielaborazione, si era già verificato nel 2001 con le immagini in presa diretta che
documentavano il crollo delle Twin Towers. La violenza ingiustificata, la tortura e
la catastrofe sembrano essere stati i primi temi immessi nel circuito di una cultura
prosumer – in cui il consumo diventa anche creazione e la riproduzione favorisce
azioni trasformative sia a livello dei contenuti sia delle forme espressive
impiegate – resa possibile dall’economicità e dalla facilità d’uso dei dispositivi
digitali e diffusasi su larga scala con l’avvento dei social network.

 

Diversi studiosi hanno individuato nei modelli figurativi e nella modalità di
circolazione delle immagini scattate ad Abu Ghraib un caso paradigmatico. Il
teorico del cinema David Rodowick ne Il cinema nell’era del virtuale descrive il
fenomeno di riproduzione e diffusione di queste fotografie come esemplificativo
del processo di costante mappatura del presente reso possibile dai dispositivi
digitali, al quale però non sembra ancora corrispondere una riflessione etica e
politica sui contenuti della rappresentazione come sulla produzione e circolazione

http://www.edizioniolivares.com/libri/il-cinema-nellera-del-virtuale/


sfrenata delle immagini. Per William J. T. Mitchell, tra i fondatori dei visual studies,
gli scatti di Abu Ghraib sono delle biopicture, ossia delle immagini che riprendono,
al di là della volontà dei loro artefici, l’iconografia occidentale della tortura e della
sofferenza e che sono facilmente riproducibili, clonabili, in virtù dell’anonimato in
cui lasciano sprofondare le vittime inquadrate, il cui volto è spesso coperto da un
cappuccio.

 

Come nelle guerre precedenti, anche l’odierna guerra al terrore si combatte
attraverso le immagini, costrutti retorici, concrezioni di una memoria e di una
storia delle forme plasmabile e riadattabile a seconda del nemico – ormai non più
un soggetto ma uno stato d’animo, la paura – della strategia bellica, ma anche
delle tattiche di rilettura e di riscrittura compiute da chi si oppone al conflitto.

 

I tre video con il piano sequenza delle decapitazioni di James Foley, Steven Sotloff
e David Cawthorne Haines compiute dall’IS sono l’ultimo capitolo di questa guerra
delle immagini iniziata con l’11 settembre. In questa nuova fase dello scontro, la
battaglia continua a possedere i caratteri di deterritorializzazione della violenza
che, fin dal principio, avevano caratterizzato la strategia del nemico e la risposta
dell’Occidente. Uno degli elementi di novità risiede nell’esigenza – fondativa nel
caso dell’IS e conservativa per gli USA – di applicare un terrore che, per
riprendere il titolo di un interessante libro di Christian Uva, corre sul video e ha
l’obiettivo di affermare un potere statuale.
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Le decapitazioni non sono una novità né nella pratica video del terrorismo, né
nell’iconografia. Le immagini che le documentano sono subito diventate un
“propellente” per i social media. Inoltre, le decapitazioni, sono state costruite e
riprese riprendendo, come è stato già evidenziato, alcuni elementi provenienti
dalle foto scattate ad Abu Ghraib e a Guantanamo: la tuta arancione indossata
dalle vittime dell’IS e dai prigionieri, presunti terroristi, e il cappuccio nero che
nasconde il volto del boia e quello dei torturati sono diventati i simboli di un
sistema di conflitti più che decennale.

 

Due sono gli elementi principali che contraddistinguono questi video, innestandoli
nel processo di diffusione e riproduzione virale delle immagini del terrore e al
contempo incrementando l’efficacia di questo processo.

 

Il primo elemento riguarda l’interpellazione, volontaria, esplicita, diretta, che la
vittima – contro la sua volontà – e il carnefice rivolgono allo spettatore,
identificato come il sostenitore degli Stati Uniti, il nemico giurato, il prossimo
bersaglio. Lo sguardo in macchina della vittima e quello del carnefice, il coltello
puntato verso l’obiettivo della telecamera da parte di quest’ultimo, le parole
pronunciate da entrambi, mettono lo spettatore in una duplice posizione. Per un
verso questi è costretto ad accettare e subire lo splendore del supplizio e i moniti
contenuti in questo macabro spettacolo. D’altra parte, la messa in scena chiama
direttamente in causa lo spettatore e lo obbliga ad assumere il ruolo di testimone
e non di voyeur, che deve preservare la memoria degli eventi per il futuro. Allo
spettatore-testimone è affidato il compito di propagare questi messaggi
all’America, di diffondere il terrore, di permettere che esso possa riprodursi e
clonarsi.

 

Il secondo elemento di novità è l’inclusione di stilemi appartenenti alla serialità
televisiva. Ciascun video si apre con un fotogramma nero in cui campeggia il
titolo, il messaggio per il nemico, e si chiude con una breve anticipazione di quello
che accadrà nel video successivo. Utilizzando queste strategie di affiliazione, lo
spettatore viene reso partecipe e colpevole di quanto è accaduto e accadrà.
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Susan Sontag si è posta il problema di analizzare le responsabilità etiche dello
spettatore che osserva a distanza, protetto dallo schermo, il dolore degli altri.
Sontag critica aspramente il sentimento della compassione, che spinge
all’autoassolvimento e alla deresponsabilizzazione. La sua posizione può tornarci
utile sia di fronte alle pose dei torturatori di Abu Ghraib, sia nel caso
dell’interpellazione che fonda lo splendore dei supplizi perpetrati dall’IS.
L'assunzione di uno sguardo che sappia evitare l’assuefazione e si adoperi in una
critica delle rappresentazioni è ormai improrogabile: un impegno che tutti,
produttori e consumatori di immagini, dovrebbero assumersi proprio perché non
esistono più e forse non sono mai esistiti semplici e passivi spettatori.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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