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Non vi è più un Dio che minacci, né una giustizia, né un fato come nella Quinta Sinfonia; ci sono solo incidenti del traffico, dighe che crollano
per errori di costruzione, l’esplosione di una fabbrica di bombe atomiche provocata da un assistente di laboratorio un po’ distratto, incubatrici
mal regolate. Dentro questo mondo di panne ci porta la nostra strada, al cui margine polveroso, accanto ai cartelloni pubblicitari di scarpe
Bally, di Studebaker, di gelati, accanto alle lapidi in memoria delle vittime del traffico, emergono ancora delle storie possibili, nel senso che il
volto di un uomo qualunque può far intravvedere il volto di tutta l’umanità, una semplice sfortuna può assumere involontariamente dimensioni
universali, si scorgono dei giudici, una giustizia, forse anche la grazia, colta per caso, riflessa nel monocolo di un ubriaco.

Friedrich Dürrenmatt

 

Traps è un viaggiatore che rimane con l’auto in panne ospite a casa di un gruppo di signori che giocano tutte
le sere al tribunale: c’è il giudice, c’è il difensore, c’è il pubblico ministero. Manca l’imputato, e il commesso
viaggiatore rimasto a piedi viene invitato a fermarsi, e a giocare, raccontando la propria colpevolezza e
cercando di farsi scagionare. La storia di Traps è una delle storie possibili, tra i cartelloni di Bally e di
Studebaker. Ce n'è un’altra però, opposta a quella di Traps. Si svolge a Roma. Tra le auto ammassate nel
sacro G.R.A., i tassisti che imprecano per l’esito delle partite della Roma, lungo la Tiburtina, la Prenestina, la
Tuscolana, la Nomentana, ci sono auto in panne, piccoli incidenti, cartelloni pubblicitari e rovine del tardo
impero mescolate a palazzoni, ai condomini di Torpignattara, agli edifici anni trenta del Pigneto e del
Quadraro.

 

È il 15 Ottobre 2009, Stefano Cucchi viene fermato dalla polizia della stazione di Roma-Appia all’altezza
della chiesa di San Policarpo in via Lemonia, mentre scambia buste di plastica con denaro con Emanuele
Mancini. È una semplice sfortuna, l’essere colto in flagrante dalla polizia di Roma, che assume
volontariamente dimensioni universali: Stefano viene arrestato in custodia cautelare. Dalla stazione Appia,
per motivi di turnazione, viene spostato alla Caserma di Tor Sapienza. Sono incubatrici mal regolate forse,
orari poco sincronizzati, o accorpamenti amministrativi dettati dal risparmio o dalla spending review. Forse
sono queste le cause della sciatteria, o della negligenza, che agiscono sulla ‘semplice sfortuna’ che colpisce
Cucchi. Così Stefano passa la notte nelle stanze di custodia di Tor Sapienza, con un cambio di piantonamento
e una chiamata al 118 nella notte, da parte dell’agente Colicchio.

 

Arriva l’infermiere Ponzo, che non referta. Stefano la mattina viene trasferito a Piazzale Clodio, al processo
per direttissima che convalida il fermo. E lì, vicino a cartelloni di gelati, pubblicità dell’Esselunga, nell’aula
del processo, gli agenti ricordano rossori, mentre il padre di Stefano e l’avvocato vedono segni lividi netti
sotto gli occhi. È lì, a piazzale Clodio, nelle celle in attesa del processo di direttissima, di fianco a Silvana
Cappuccio e Samura Yaya, nel margine polveroso di quelle sei stanzette, che tra le 12.35 e le 13.35 secondo
le ricostruzioni avviene il pestaggio, riportato poi nelle motivazioni della sentenza di primo grado come un
“politraumatismo ematoma in regione sopracciliare sinistra, escoriazioni sul dorso delle mani, lesioni
escoriate in regione para-rotulea, bilateralmente cinque lesioni escoriate ricoperte da crosta ematica in
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corrispondenza della cresta tibiale sinistra, altre piccole escoriazioni a livello lombare para-sacrale
superiormente e del gluteo destro (quadrante infero-laterale sede paratrocanterica) ed infrazione della quarta
vertebra sacrale”.

 

Stefano, dopo qualche giorno, decede presso il presidio ospedaliero “Sandro Pertini” il 22 Ottobre: “In
definitiva la causa della morte di Stefano Cucchi, per univoco convergere e dei dati anamnestico-clinici e
delle risultanze anatomopatologiche, va identificata in una sindrome da inanizione. In questo contesto, pare
anche inutile perdersi in discussioni sulla causa ultima del decesso; se, vale a dire, esso sia da ricondursi
terminalmente ad un disturbo del ritmo cardiaco, piuttosto che della funzionalità cerebrale, trattandosi di
ipotesi entrambe valide ed ugualmente sostenibili. Questo anche in considerazione del fatto che il decesso
(vuoi per causa ultima cardiaca, vuoi per causa ultima cerebrale) intervenne nella prime ore della mattinata
del 22.10, quando, quanto meno a partire da due-tre giorni prima, già si era instaurato il catabolismo
proteico, indice, come abbiamo visto sopra, di una prognosi “a breve” sicuramente infausta.”

 

È l’ospedale il secondo luogo di sciatteria, tra camici e mascherine, tra corridoi e cartelle cliniche. Le stanze
dell’ospedale custodiscono un ulteriore pezzo di sfortuna, dicono i magistrati di primo grado, dove, “al fine
di precostituirsi le condizioni previste dal protocollo organizzativo di struttura complessa di medicina
protetta, sottoscritto tra il provveditore regionale del Lazio e il direttore Generale della ASL Roma “B”, per
accertare il ricovero del detenuto Stefano Cucchi, a indicare falsamente nell’esame obiettivo riportato nella
cartella clinica redatta all’ingresso del paziente, i seguenti dati in ordine alle condizioni generali dello stesso;
in particolare, indicava condizioni generali ‘buone’, stato di nutrizione ‘discreto’, ‘decubito indifferente’,
apparato muscolare ‘tonico trofico’ e apparato urogenitale ‘n.d.r.’, dati palesemente falsi in ordine alle reali
condizioni del paziente ed in evidente contrasto con quanto indicato nella cartella infermieristica redatta
presso lo stesso reparto e con i rilievi obiettivi dei sanitari della Casa circondariale di Regina Coeli e dei
sanitari del pronto soccorso Fatebenefratelli, essendo, in particolare, il paziente allettato in decubito
obbligato, cateterizzato, impossibilitato alla stazione eretta e alla deambulazione, con apparato muscolare
gravemente iponotrofico, tanto da indurre i sanitari a praticare terapia per via endovenosa vista l’assenza di
sufficiente muscolatura per praticare intramuscolo” .

 

E poi, ancora, gli infermieri “in servizio presso la predetta struttura, nei giorni dal 18 al 22 ottobre 2009,
abbandonavano Stefano Cucchi, del quale dovevano avere cura, che ivi si trovava ricoverato in stato
detentivo dal 17 ottobre, incapace di provvedere a sé stesso; in particolare, il paziente era affetto da
politraumatismo acuto, con bradicardia grave e marcata, alterazione dei parametri epatici, segni di
insufficienza renale in soggetto in stato di magrezza patologica (cachettico), e che si è venuto a trovare nel
corso della degenza in uno stato di pericolo di vita che esigeva il pieno attivarsi dei sanitari i quali, invece,
omettevano di adottare i più elementari presidi terapeutici e di assistenza che nel caso di specie apparivano
doverosi e tecnicamente di semplice esecuzione ed adottabilità e non comportavano particolari difficoltà di
attuazione essendo peraltro certamente idonei ad evitare il decesso del paziente”.

 

E oltre: “Volontariamente omettevano di adottare qualunque presidio terapeutico al riscontro di valori di
glicemia ematica pari a 40 mg/di, rilevato il 19 ottobre, pur essendo tale valore al di sotto della soglia ritenuta
dalla letteratura scientifica come pericolosa per la vita (per uomo pari 45 mg/di), neppure intervenendo con
una semplice misura quale la somministrazione di un minimo quantitativo di zucchero sciolto in un bicchiere
d’acqua che il paziente assumeva regolarmente, misura questa idonea ad evitare il decesso. Volontariamente
omettevano di comunicare al paziente l’assoluta necessità di effettuare esami diagnostici essenziali alla tutela



della sua vita, limitandosi ad annotare gli asseriti rifiuti nella cartella clinica, motivati dalla volontà di
effettuare colloqui con un avvocato, circostanza questa che omettevano di comunicare al personale della
polizia penitenziaria preposto”. Nella sentenza di primo grado c’è tutto, ci sono gli eventi, i luoghi, i
momenti, le lesioni, le cause del decesso. C’è la ricostruzione fedele degli incidenti nel traffico, degli
assistenti di laboratorio un po’ distratti, della serie di eventi che hanno provocato la sfortuna di Stefano.

 

Come scrive Dürrenmatt, si scorgono dei giudici, e una giustizia, colta per caso, riflessa nel monocolo di un
ubriaco. È così che si è svolto il processo: una distorsione continua tra verità processuale ed eventi,
costruzione del castello probatorio ed evidenze (le fotografie di Stefano fanno male, e raccontano
chiaramente come a 31 anni non si possa morire nelle mani dello Stato per percosse e ipoglicemia) e il fatto
che manchino i nomi, i nessi causali, le relazioni tra i soggetti dello Stato e il cittadino Stefano Cucchi.
Mancano gli imputati, o se ci sono, sono tutti assolti, come nella sentenza di Appello. E non si discute della
bontà della sentenza, ma di come vi siano i fatti, chiari nella loro lesività, negligenza, imperizia, dolo e
preterintenzione, ma non vi siano responsabilità. Quella giustizia colta per caso, dispersa in questi anni di
processi che trovano evidenze ma non colpevoli, racconta però di come nel volto di quell’uomo qualunque si
possa intravvedere tutta l’umanità. È questa specularità, questo caso macabro che si accanisce sui deboli che
ci fa sapere quale posizione d’animo avere rispetto a questa vicenda.

 

Noi, singoli cittadini, ci indigniamo, perché quella semplice sfortuna “ha assunto dimensioni universali”,
perché quel volto tumefatto è il nostro volto, perché nessuno ha avuto dubbi su chi fosse la vittima, e che si
dovesse indagare i colpevoli, e combattere l’impunità. La giustizia è in panne come l’auto di Traps, il
protagonista del racconto di Dürrenmatt, che rimane bloccato, e si trova a doversi confrontare con “il gioco
del tribunale”, con un crimine che si muove sul crinale tra verità storica e giudiziaria: il processo è guardato
dal monocolo dell’ubriaco.

 

Ma noi, tutti noi, ne abbiamo scorto la storia possibile, abbiamo occhi lucidi (spesso di rabbia) e andiamo
ripetendola da anni, sostenuti dalla forza e il coraggio della famiglia, la prima a raccontare, a scorgere, a
chiedere, a voler capire. È una storia di responsabilità non assunte, è una storia che denuncia l’impunità e non
si fida dello Stato, e chiede che lo Stato risponda. È una storia perdente, in questo momento, ma è la storia di
una sfortuna che ha assunto toni universali ed è diventata battaglia collettiva, insieme per chiedere il reato di
tortura, insieme per i numeri identificativi sulla divisa, insieme per combattere le pratiche di malapolizia. La
procura di Roma, ieri, ha deciso di riaprire il processo, e di cercare di ricostruire quelle responsabilità colte
per caso. Dalla panne si può forse uscire.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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