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Da dove vogliamo cominciare? Facciamo cosi: da quel giorno di primaveradel 1991 in cui presi ladecisione
di venire avivere a Songavazzo (abitanti attuali 698), uno dei sette comuni ale Falde della Presolana, la
Reginadelle Orobie (Prealpi di Lombardia, per capirci). Lafrase fatidica usci dalla mia boccaalavigilia del
mio primo viaggio in USA dove feci anche lamia primareading pubblica, all’ Earth Day di Albany, stato di
New York. A pensarci ora, ehi, andai all’ Ovest e comerientrai in Italia, andai a Nord. Vabene, non
esageriamo: dopotutto venivo daMonza, e sebbene il mio sangue parli siciliano i ero nato e li ero cresciuto,
cercando in ogni modo di andarmene. Un grande balzo in avanti. Avevo ventisette anni e da grande volevo
fare lo scrittore. E poiché amavo tutto cio che eravicino alanatura e ala parte spirituale della Vita (e dunque
della Letteratura), questa mi sembro una buonaidea.

Cio che mi ha sempre colpito dellavitadi paese, in montagna, € laforte caratterizzazione degli eventi
quotidiani. Magari meno sfumature ma pit definizione — piu contrasto nei colori, che si fanno tenui quando
lo decide la Terra, non lo smog. E tutto questo con la Madre Terra che anche in questa Lombardia devastata
dal cemento (seconde case, capannoni, e tutto il resto) ha una pulsazione forte e che in due decenni mi ha
dato modo di comprendere.

Monza e Songavazzo hanno in comune il fatto di essere provincia. E in Italia, la provincia e tutto. Gran parte
degli italiani € provinciale ma si nutre di notizie, modi di essere e di pensare che i mass media scaraventano
come olio bollente sulle nostre esistenze di Citta—dini. Manoi non siamo Citta—dini, noi siamo Provincia-li.
Quando venni qui, la mia serenita scaturiva dal poter aprire gli occhi al mattino e vedere La Presolana. Allora
i0 NoN ne conoscevo ogni sentiero e quasi ogni angolo come oggi, vent’anni dopo. Ma guardare |le montagne,
e immaginare cosa stava dietro e come arrivarci, poter leggere, passeggiare, respirare e studiare le cose che
amavo e che amo di piu, era per me motivo di meraviglia. Mi sentivo in un mondo lontano, al riparo da
troppe cose che la mia pelle sottile anche oggi non riesce a reggere alungo.

I mio paesello sta sotto il Monte Falecchio, luogo ameno a quale si accede da una strada breve e ripida che
conduce a un altopiano straordinario. Sotto un noce ho trascorso lunghe ore aricordare le estati da bambino e
aleggere, prendere appunti, cercare di capire i meccanismi di chi vivein paese e halacasalassy, a
pochissimi minuti di distanza dal paese. Come dalla mia cucina, anche da Falecchio La Presolanaele sue
distese di roccia sono una voce che sussurra segreti difficili da carpire circalavitadell’ uomo in montagna,
oggi. Madalasst vedo anche altri due altopiani: quello di Castione e quello di Clusone: terre sospese,

confini e orizzonti. Vicino, ai nostri piedi, pulsail lago d’'Iseo maa poche decine di chilometri, I’ Adamello e
I suoi enormi ghiaccial sono un atro respiro fondamentale. E la sera, il silenzio.

Da tutto questo sono nate tante cose: le idee per i miel viaggi, lavogliadi esplorare Ognidove, perchéio
sento —io so —che allafine, il Canto Invisibile € solo uno, chel’ Anima Mundi € sempre quella, che Il Grande
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Uomo ci parlaogni giorno.

Voi direte: maa Songavazzo, abitanti 698, ¢’ e tutto questo? Chissa. Di sicuro ¢’ é quella cosa che mi permette
di alzare ogni giorno gli occhi al cielo e di vederlo; di accarezzare un tronco di larice e di sentirlo parlare. Di
attendere la sera e conoscere laforza del silenzio. Di sapere che qui € nato mio figlio, un bambino che sembra
avere giaassorbito dallaterraaltai messaggi profondi che per Iui sono I'imprinting e non qual cosa di
acquisito. Qui ¢’ e ancora unavoce tenue che al risveglio, ogni giorno, mi assicura che nella Provincia del
Tempo ci sslamo anche noi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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