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L’ eroe € morto, lungavitaall’ eroe. A passare in rassegnalagalleriadei piu riusciti protagonisti delle serie
americane contemporanee si fala conoscenza di personaggi compl e oscuri, attraversati da molte ombre e
inquietudini, disposti a scendere a compromessi con il Male, anon farsi scrupoli, a cavalcare fino in fondo
tutte le proprie pulsioni autodistruttive. Stiamo vivendo il trionfo dell’ antieroe seriale: soggetti poco
raccomandabili, con cui non vorremmo certo avere ache fare nellavitareale, coni quali tuttavia stabiliamo
una profonda sintonia televisiva.

Vince Gilligan, il creatore di Breaking Bad, la serie che e diventata un vero e proprio manifesto della scrittura
di un antieroe, ha spiegato a «New Y ork Magazine»: «l gusti di visione sono ciclici. Fracinque anni forse ci
chiederemo “ti ricordi quando atutti piacevano gli antieroi?’. Per molti decenni, invece, i cattivi intv
dovevano sempre essere puniti, e i buoni dovevano essere coraggiosi, sinceri e senza conflitti interiori.

Queste erano le regole del gioco (e del mercato). Mai gusti delle persone sono volubili e ora chi produce una
serie pud permettersi piu sfaccettature rispetto a un tempo, perché il pubblico ormai € pronto a seguirti».

Masters of Sex, prodotta dal canale via cavo Showtime (la“casa’ di Dexter, Californication, Weeds,
Homeland, Ray Donovan, solo per citare alcuni dei suoi prodotti di punta), & stata una delle serie piu
interessanti e discusse delle ultime stagioni televisive. Per il suo tema, certamente, ma anche per il dibattito
nato intorno alla costruzione del suo personaggio principale, Bill Master, I’ ultimo degli antieroi televisivi.

Masters of Sex € un period drama ambientato nella St. Louis degli anni Cinquanta, ispirato alla storia vera di
William Master e Virginia Johnson, i primi ricercatori a compiere uno studio empirico esteso e scientifico
sulle reazioni fisiologiche del corpo umano durante il sesso.

La serie, subito acclamata come “il nuovo Mad Men” (anche se, a uno sguardo piu attento, le affinita con la

sagadei pubblicitari anni ‘60 si misurano solo sul comune ritratto cristallino di un’ epoca), si basa tutta su un
gioco di opposizioni: traistinto e ragione, apertura e chiusura, freddezza e calore. Opposizioni che prendono
vitanei personaggi di Bill (Michael Sheen) e Virginia (Lizzy Caplan): tanto Bill, il ginecologo specidistain
problemi di infertilita che varail pionieristico studio sulla sessualita umana, € freddo, razionale, devoto alla

scienzafino a parossismo, maal contempo molto tormentato e quasi represso, quanto Virginia, cheinizia
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come sua segretaria e arrivainfine a essere sua partner “allapari” nellaricerca, € socievole, calorosa, libera
nell’ espressione dei suoi sentimenti e desideri. La serie la schiaccia sul ritratto, lievemente stereotipato, di
una donna due volte sposata e divorziata, madre di due figli, sicuramente lontana dalle convenzioni e dal
senso comune della sua epoca.

Inutile dire che Bill hatutte le caratteristiche dell’ antieroe serial e contemporaneo: € portatore di unaforma
neanche troppo lieve di sociopatia (il ruolo piu importante svolto da Virginianelle fas iniziali dellaricercae
proprio quello di tenerei contatti umani con i volontari, spesso disincentivati dai modi ruvidi e bruschi di
Bill). Ha una personalita imponente e a suo modo geniale, che lo spinge a perseguire ossessivamente la
missione illuminista cui pensa di essere predestinato (portare la sfera della sessualita umana dal campo della
superstizione e del pruriginoso aquello della salute e dellarazionalita, sostituire il senso di colpaela
vergogna con la consapevolezza), ma e anche capace di vere e proprie bassezze e crudelta, incurante di ferire
I suoi cari ele persone con cui lavora.

Per esempio nella prima stagione della serie cercadi ricompensare Virginia con una busta di dollari per le
sessioni notturne nelle quali i due hanno partecipato allaricercain prima persona, come coppia, umiliandola
profondamente. Per non parlare di quando ricatta senza troppi scrupoli il rettore dellafacolta di medicina per
costringerlo afinanziare il suo studio, o di quando ingannalamoglie Libby circai suoi problemi d’infertilita.
Comein altri casi (lamadre trucidata di Dexter, i genitori dissoluti di Don Draper in Mad Men), i traumi
dell’infanzia, nel suo caso derivati da un padre alcolizzato e anaffettivo, pesano come macigni sulla
psicologiadi Bill Master, anche se la serie non porta mai |o spettatore a giustificare per questa ragione le sue
meschinita e la sua sostanziale assenza di scrupoli.

A differenzadel seria killer giustiziere Dexter, dello “stronzo di successo” Don Draper, del professore di
chimica convertito allo spaccio di droga Walter White, del cinico burattinaio Frank Underwood, il dottor
Master, pero, non diventamai un “antieroe daamare”. Gli mancail carisma per affascinare, e difficile
perdonare (e quindi immedesimarsi con) le debolezze che dovrebbero renderlo piu umano, larazionalitaela
scienza sono per lui strumenti per proteggersi dai sentimenti e spostare ogni relazione su un piano
unicamente cerebrale. Tanto lui stesso e incapace di empatia, quanto fatica a costruirlacon i suoi spettatori.
Lungo tutto il corso della serie, si fatica ad appassionarsi a Bill come essere umano: fondamentalmente, & un
antipatico, daintendersi nel senso etimologico del termine. Le donne della sua vita (sua madre, Libby,
Virginia) fanno di tutto per compiacerlo, fino a che lasuamaniadi controllo si trasformain vocazione
al’infeicita



Oltre a distacco, il tratto piu importante del suo carattere e la negazione, quell’ attitudine che ininglese si
chiamadenial. Bill negail suo trasporto per Virginia (“it’sjust for the study”, “& solo in funzione della
ricerca’, € lagiustificazione che gli sentiamo utilizzare continuamente per spiegare I’ intensa e gratificante
relazione fisica che stabilisce con la sua assistente). Negal’irrimediabile fine del suo matrimonio eil
sostanziale disinteresse per la graziosa e sottomessa moglie Libby, in fondo nient’ altro che unatrophy wife
daesibire alle cene e con cui unirsi nei modi piu convenzionali in uno dei due letti singoli che arredano la
loro cameramatrimoniae. Negail sottile fastidio che gli causala presenzadel duefigli piccoli avuti da
Libby, testimonianza vivente dei suoi fallimenti come uomo e come padre.

Di tutto questo paghera le conseguenze, psicologiche e materiali, soprattutto nella seconda stagione della
serie, quando finiravittimadel disturbi che halungamente cercato di spiegare (il tutto €, ovviamente, molto
freudiano). Come molti altri personaggi emblematici della serialita contemporanea, Bill € un professionista
molto abile nel suo lavoro, ma solo quando non riguarda se stesso, al pari di dottori che non riescono a
guarire le proprie ferite, soprattutto interiori (Grey’s Anatomy), avvocati che finiscono vittime dellalegge (
The Good Wife), scrittori con il blocco dello scrittore (Californication), manager dellacris travolti dagli
scandali (Scandal, Ray Donovan).

Certo, se Bill non & un antieroe daamare o si deve in parte anche a fatto che é tratteggiato a partire da una
figurareamente esistita, “storica’ (la serie e basata sul libro Masters of Sex di Thomas Maier). Non erano
concesse troppe licenze poetiche a quel modo di fare leggermente robotico.

Il sesso € uno dei temi forti dellatelevisione USA distribuita via cavo (che puo parlare a un pubblico piu
esigente ed € quindi piu libera di affrontare alcuni argomenti e mostrarli in modo esplicito) ma,
paradossalmente, il tema di Masters of Sex non e tanto la sessualita quanto il concetto di intimita: I’ intimita
fisica g, in fondo, un’alusione a un’intimita ben piu delicata e fragile, quella psicologica. Proprio cio di cui
Bill ha piu paura.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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