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Scrive Pietro Citati che Leopardi “possedeva unimmensavitalita’. Egli non sopportava “la noiosa esistenza
quotidiana, nellaqualei minuti s susseguono ai minuti”; desiderava invece “un tempo piu rapido, piu
intenso, vertiginoso, in cui ogni istante fosse vivo einfinito”. “Lavita, per Leopardi, non era altro che
guesto”, conclude Citati: “L'insaziabile movimento, la metamorfosi infinita di esseri minimi, appenavisibili,
che durano un attimo con un'intensita quasi intollerabile”
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Chissa se Mario Martone hamai letto queste righe. Forse si. Certo e che lasua (ri)letturadi Leopardi e
proprio cosi: intensamente vitalistica, concreta, “fisica’. Giacomo che corre a perdifiato per le strade di
Recanati. Giacomo che s rannicchia sfinito all'ombra degli aberi. Giacomo che osserva dalla finestra— é
un'immagine ricorrente — il grande spettacolo dell'umanitd, rinchiuso com'é nell'ordine razionalista (e
reazionario) di quell'altro mondo, quello di carta, I'amata/odiata biblioteca del parimenti amato/odiato
genitore. “10 sono tenuto quello che sono, un vero e pretto ragazzo”, scrive a Pietro Giordani, “ei piu ci
aggiungono i titoli di saccentuzzo di filosofo d'eremitae chesoio”. Il Leopardi di Martone é |'esatto opposto:
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furiosamente attratto dal mondo reale, dalla sua vastita, dal suo disordine. Pit ancora che “favoloso”, € un
giovane curioso, goloso, avido di piaceri

Malavitalita di Giacomo € illusoria. I suo corpo, compromesso da un misterioso “sistema’ di malattie e
dalladeformita, e giail corpo di un moribondo. Alloranon apparira un vezzo “lombrosian-strasberghiano” la
tanto canzonata gobba di Leopardi/Elio Germano. Piu che un romanzo di formazione, |l giovane favoloso € a
tutti gli effetti un accostamento progressivo allamorte. Un itinerario di conoscenza e di sofferenza che ha
come stazione conclusivail ventre di una Napoli sepolcrale, in cui i segnali dellafine sono sparsi ovunque: il
culto delle capuzzelle, laminacciadel colera (“Voi gli aspettate invan, son tutti morti”, chiosa un mendicante
nella citta spopolata dall'epidemia, facendo il verso a Dialogo di un folletto e di uno gnomo), il “formidabil
monte sterminator” del Vesuvio.

Il giovane favol0so, e non poteva essere altrimenti, procede con |0 stesso passo del suo protagonista,
instancabile flaneur: diseguale nel ritmo, si muove a strappi e a salti, alternando corse forsennate a pause
inaspettate. Un perfetto correlato visivo della prosa leopardiana e del suo Pensiero “stupendo e tremendo”, in
continuo mutamento. Non € un caso che le pagine meno efficaci del film siano soprattutto quelle in cui
Martone sembra sforzarsi di “illustrare” le visioni leopardiane o di “dare voce” ala sua poesia. Con risultati,
occorre dirlo, irrimediabilmente didascalici, e alcune cadute francamente evitabili (I'ultimo bacio di Consalvo
, ad esempio, o il dialogo tra Giacomo e la Natura, ripreso dalle Operette).




In questo tortuoso viaggio verso il nulla, attraversiamo in compagnia del protagonista un'ltalia piccola
piccola, provinciale, da Opera buffa. Siano aristocratici codini o velleitari riformatori, i grandi
personaggi della cultura ottocentesca, da Colletta a Vieusseux, dal solo evocato Manzoni a Tommaseo,
scrutati dalle distanze “siderali” di Leopardi, ci appaiono come le figure di un teatrino di marionette,
“pulcinelli e baroni fottuti”. Quasi una anticipazione dell'ltalia “gretta, superbae na’ descrittada
Martone in Noi credevamo — e alegare i due film ritroviamo Roberto de Francesco eil suo cardillo... - posta
guesta volta sotto il segno di Rossini (per quanto “increspato” dalle sonoritainaspettate di Sascha Ring)
piuttosto che sotto quello del melodramma verdiano.

Un'ltaliainconsapevolmente ridicola, nella quale Giacomo si muove con un‘aria fintamente remissiva. Absent
: cosi si autodefinisce. Ma e tutt'altro che conciliante. E frale tante maschere di questa commediala sua
“difformita” gli permette di ritagliarsi il ruolo del fool shakespeariano, del servo ribelle della Commedia
dell'Arte: un Arlecchino forse, o persino — cosi |0 apostrofa Giordani — un Leporello. Un ruolo che ne fa
naturalmente la vittimadi cocenti delusioni (I'amore non corrisposto per Fanny), di situazioni paradossali
(I'interminabile anticamerain casa Antici) e di crudeli burle (I'episodio dell'ermafrodito, inatteso “apocrifo”
di Enzo Moscato); ma ne fa anche colui cui € concesso di ribaltare il senso comune, di demolire ogni pretesa
di certezza, munito soltanto dellaforza del dubbio e delle armi del comico. Perché “terribile ed awful € la
potenza del riso”, si legge nello Zibaldone: “chi hail coraggio di ridere € padrone degli atri, come chi hail
coraggio di morire”.

E nello splendido finale con La ginestra, nel quale lavoce di Leopardi conduce gli spettatori dalle campagne
partenopee fino nelle profondita del cosmo a contemplare la vanita di tutte le cose umane, sembraquasi di
sentir rimbombare, in quel vuoto infinito e assoluto, la beffardarisata del briccone divino.

Una versione di questo articolo € apparsa su Filmidee #11.

Leggi anche:

Gabriele Gimmelli. Leopardi drammaturgo segreto. Una conver sazione con Mario Martone

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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