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Era il gennaio del 1963 a L’Avana. René Burri racconta di essere entrato nella stanza insieme alla reporter
americana Laura Berguist della rivista Look, invitata a vedere di persona, sul posto, il successo della
rivoluzione castrista. La stanza è in penombra, le veneziane abbassate. Lui è lì tutto preso da quello che stava
facendo, quasi non si occupa di loro. Sta guardando delle carte. Sono trascorsi pochi mesi dalla crisi
missilistica che ha portato il mondo sull’orlo della guerra nucleare. Letizia Berguist, bionda, bella donna,
comincia a intervistarlo. Burri inizia quasi subito a scattare.

 

 

Che Guevara ogni tanto si alza dalla sedia ed esce. Torna sempre indossando gli anfibi e quella camicia
militare. Fuma il sigaro, senza togliere il sigillo di carta. È un bell’uomo, naturalmente fotogenico. A un
tratto porta la mano alla faccia e con un gesto di stanchezza l’appoggia agli occhi e al naso. Posa, sa di essere
sotto gli occhi del mondo. Burri lo capisce. Scatta in rapida successione, senza mai sbagliare un colpo.
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Fissa anche le mani del capo rivoluzionario mentre scrive: i fogli, la penna, la tazzina di caffè. Dal rullino che
consegna a Magnum (classificato: Story n. 63-1), il fotografo individua a colpo sicuro l’immagine che più gli
interessa e la cerchia di rosso.

 



 

Sarà inserita nel servizio della rivista in edicola il 9 aprile 1963. È la più famosa fotografia di Che Guevara
scattata da vivo. Nel giro di cinque anni diventerà un manifesto. E pure stampata sulle magliette che si
vendono per strada, a L’Avana. Nel 1968 questa immagine di un uomo giovane dallo sguardo fiero, con quel
gran sigaro tra le labbra, sarà uno degli emblemi della rivolta studentesca. Il fotografo non l’aveva certo
previsto: lo scatto è ora un messaggio.



 

 

Nato nel 1933, Burri è svizzero; studente di un maestro leggendario, Hans Finsler, alla Scuola di Arti
Applicate di Zurigo. Comincia la sua carriera come cineasta: ha una borsa di studio, appena concluso il corso,
per girare un film sulla sua stessa scuola. Nel 1955 è Werner Bishof, altro allievo di Finsler, a metterlo in
contatto con l’agenzia Magnum, di cui diventerà uno degli autori più noti. Il primo lavoro che lo fa conoscere
è un reportage degli anni Cinquanta dedicato ai bambini sordi, nella tradizione del fotogiornalismo
impegnato; pubblicato su Life, gli vale l’ammissione a Magnum. Nel 1962 pubblica un libro di successo Die
Deutschen. Poi ci sono le collaborazioni a Du, a Science et Vie. I viaggi attraverso l’Europa, il Medio
Oriente. È stato presente in quasi tutti i conflitti armati degli anni Sessanta e Settanta, diventando reporter di
attualità, ma non ha mai rinunciato a scattare immagini dei suoi amici, degli artisti, in particolare.

 



 

 



Bellissimo lo scatto che ritrae Alberto Giacometti mentre scolpisce con gli occhi chiusi, uno svizzero come
lui, anche lui allenato al rigore dell’immagine. Burri ha sempre perseguito uno sguardo austero, privo di
fronzoli, come aveva appreso nella scuola zurighese. Voleva essere sin da subito un “fotografo completo”, ha
scritto un critico. Se si osservano con attenzione i suoi scatti, si scopre che fotografa come se passasse per
caso di lì, nel momento opportuno per cogliere, non il momento saliente, il culmine di un’azione, bensì un
attimo minore, meno importante.

 

 

Tutto il contrario di Cartier-Bresson. L’attimo in cui Burri guarda in macchina, non è mai quello in cui
accade qualcosa, anche se nelle sue istantanee accade sempre “qualcosa”, all’improvviso, per incanto:
nell’interstizio tra un momento e l’altro. C’è sempre un movimento dentro le sue immagini, anche nelle più
statiche. Persino in quella di Che Guevara. Il rivoluzionario guarda di sottecchi, quasi distratto e insieme
concentrato: agisce su di noi. È l’atto di sfida di un maturo adolescente. Per questo è una foto carica di malia.
Negli scatti di Burri c’è sempre una naturalità, quella delle persone e delle cose coinvolte, che lui coglie in
modo immediato, quasi senza troppo pensarci su, attraverso il suo obiettivo.

 



 

 



 

La qual cosa è un paradosso, perché, nonostante abbia fotografato tanta gente comune, scene di strada,
oppure fatti più noti, come i funerali di Kennedy o l’irresistibile Carnevale di Rio, René Burri sarà ricordato
per il Che con il sigaro in bocca. A suo modo un gesto naturale, diventato, nonostante lui, o forse proprio
grazie a lui, una delle icone del XX secolo.
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