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Siegfried Lenz, scomparso lo scorso 7 ottobre, era, con il collega Günter Grass e l’amico critico Marcel
Reich Ranicki (scomparso nel 2013), uno dei tre “grandi vecchi” della letteratura tedesca contemporanea. Del
secondo, deportato a Varsavia durante la seconda guerra mondiale, Lenz promosse l’approdo al mondo
letterario della Germania occidentale postbellica, con entrambi partecipò per molti anni agli incontri del
Gruppo 47, e con Grass condivise il sostegno all’SPD di Willy Brandt. L’opera più celebre di Lenz, il
romanzo Lezione di tedesco, riedito in Italia da Neri Pozza nel 2006, apparve in un momento propizio: era il
1968, e fare allora i conti, anche in termini di confronto generazionale, con i temi del dovere, dell’autorità e
della responsabilità sotto il nazismo valse all’autore la consacrazione in patria e la notorietà all’estero. Oggi,
dopo una vita interamente dedicata alla scrittura, lo scrittore originario della Masuria e di stanza ad Amburgo
è ancora tra i più popolari e, grazie a un felice connubio di complessità e sobrietà stilistica, tra i più letti e
studiati nelle scuole. L’intervista che segue apparve sul «manifesto» all’inizio del 2010, quando Lenz vinse il
premio Nonino.

 

Più che scrittore o romanziere, forse la definizione che le calza di più è quella di narratore di storie. È
d’accordo? Crede che narrare storie veicoli un modo specifico di conoscere il mondo?

Mi piace: “narratore di storie”. Poiché in effetti mi sento membro dell’antica famiglia di quei narratori di
storie che ai mercati, nei porti, ai matrimoni e ovunque si recassero gli uomini, raccontavano fatti realmente
accaduti e anche ciò che non era mai accaduto in nessun luogo. Io stesso ho bisogno di storie per
comprendere il mondo. Solo scrivendo le mie storie imparo a capire persone, azioni e conflitti.

 

Diverse Sue opere somigliano a parabole, paiono alludere a un messaggio, a una lezione, che però
rimane sempre inespressa, a disposizione del lettore e della sua libertà interpretativa. Come spiega
quest’ambiguità?

È una prassi letteraria. Tu scrivi qualcosa, e ciò che hai scritto rimanda a qualcosa al di fuori di sé. Quello che
lo scrittore propone è frutto d’invenzione, il prodotto della sua immaginazione. E il lettore reinventa la storia
e, nel migliore dei casi, attraverso la lettura ne fa la “propria” storia. O comunque questo è ciò che io mi
auguro.

 

Ogni scrittore ha una propria “famiglia” di autori, una rosa di maestri o modelli senza i quali il
proprio percorso poetico non sarebbe stato possibile. Quali sono stati per lei gli scrittori importanti?

Nel mio caso le radici della narrazione affondano spesso in America. È lì che si trovano alcuni “modelli”,
colleghi spirituali per così dire, ai quali devo qualcosa: William Faulkner, forse prima di ogni altro, che con
la sua Yoknapatawpha County ha creato un mondo certo limitato, ma dal valore universale. E poi ancora
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Faulkner, per come è riuscito a scrivere la storia fatale degli stati americani del sud. Certo, anche Steinbeck e
Hemingway. Ma probabilmente mi hanno influenzato anche altri scrittori.

 

I temi che dominarono la coscienza tedesca nei primi decenni del dopoguerra furono quelli della
responsabilità collettiva e della colpa, come dimostra anche il suo celebre romanzo Lezione di tedesco
. Quali sono secondo lei i punti focali del dibattito tedesco dopo la riunificazione?

Credo che alcuni aspetti di quel mio libro siano ancora attuali, che abbiano un’importanza anche nella
Germania di oggi, riunificata. Sono importanti in ogni società. Quindi si tratta piuttosto di questioni
universali: la responsabilità, l’importanza di modelli morali e metodi educativi. I politici hanno perduto
troppo spesso il loro ruolo di modelli, purtroppo, e non solo nel mio paese.

 

Più volte Lei, come un personaggio del suo ultimo libro (Landesbühne), ha sottolineato l’importanza
della “fantasia”. È un richiamo alla poetica romantica e schlegeliana in particolare, quindi a quella
capacità basilare dell’uomo che, per così dire, supera e completa la realtà? Nabokov ad esempio diceva
che “l’immaginazione è una forma della memoria”…

I critici tedeschi hanno più volte rimarcato una frase di Landesbühne che trovavano degna di nota: “A volte la
realtà va inventata”. Io stesso, dissi loro, ho bisogno di storie per accertarmi del mondo, della sua realtà. Se
vuole, potremmo dire che la fantasia dello scrittore addensa la realtà in forma di storie… Ma forse così si va
troppo oltre. Si potrebbe ricordare anche il pensiero di Max Frisch, come si legge nel suo Gantenbein: “Prima
o poi ogni uomo s’inventa una storia che considera come la propria vita… o tutta una serie di storie”.

 

Ha mai temuto che la sua poetica, spesso definita “tradizionale”, sempre orientata all’umanità dei
personaggi, agli aspetti “universali” dell’esistenza umana, possa esser rimproverata di “inattualità” da
una certa prospettiva storico-critica?

In fin dei conti al singolo individuo non resta che richiamarsi alla bontà, al calore umano, all’umanità. Se
questo è “tradizionale” – e presumo che con ciò Lei intenda: fuori moda! – allora molto volentieri. Sono
convinto, infatti, che questo sia l’unico modo attendibile di vedere e affrontare la vita. Se poi un critico non è
d’accordo, ho una lunga esperienza alle spalle: come scrittore bisogna saper accettare che il proprio lavoro
susciti reazioni differenti, che generi consenso e rifiuto in egual misura. La letteratura si offre senza obbligare
a una reazione o un effetto univoco. E questo vale tanto per il lettore quanto per il critico. La letteratura può
essere accettata o rifiutata. È così che, molto apertamente, concepisco la letteratura. E non me la prenderò
certo con un critico se non è d’accordo con il mio sguardo sul mondo.

 

Il suo ultimo libro apparso in Italia, Un minuto di silenzio (Neri Pozza 2009), può esser letto, al di là
del significato primario del titolo (il momento di commemorazione di una persona scomparsa), come
una lunga variazione sul tema del silenzio. Qual è per lei in quanto autore il valore del silenzio – o
preferisce lasciar parlare i silenzi dei suoi personaggi e del suo narratore?

A volte il silenzio è qualcosa di molto riposante. Anche alla scrivania, il luogo dove preferisco stare in
assoluto. Lì intrattengo dialoghi con i personaggi. Loro iniziano a parlare, sviluppano le loro idee sul mondo.
Oppure tacciono. Come me.
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