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Una coppiallitiga perché lei é tutta concentrata nel fotografare i lampi, dopo poco lui viene colpito e ucciso
daun fulmine. Uno scultore, che osservala donna e sembra voglia trarne una scultura, alla fine ne fauna
dell’ uomo fulminato.

Uno dei libri pit belli sullafotografia uscito nel 2010 é laraccoltadi racconti di Cees Nooteboom Le volpi
vengono di notte (Iperborea), uno dei quali ho riassunto qui sopra. Tutti hanno la fotografia come argomento,
unao piu fotografie, la fotografia.

Nooteboom non & nuovo allafaccenda, aveva gia scritto un bel romanzo breve con protagonisti un fotografo
e la sua modella giapponese, Mokusel, el bellissimo testo in appendice a Hotel Nomade dedicato al
fotografo Eddy Posthuma de Boer che o ha accompagnato nei suoi viaggi, ma questi racconti sono una
sorpresa e scopertadopo |’ altra.
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Lafotografia non vi € come pretesto o puro spunto narrativo, Nooteboom ha proprio voluto scrivere un libro
sullafotografia. Tutto di cio che s narra, di cio che si legge, diventa come se si potesse dire |0 stesso della
fotografia. Per esempio, in Paula, il gioco dellaroulette, incentrato sul “Rien ne va plus’ einsieme sul
“metterci molto tempo a perdere”, diventa come |o scatto fotografico che “uccide” metaforicamente cio che
fissaeinsiemeil perdersi nel dettagli, nella quantita di reale che la fotografia inesorabilmente cattura.

Lafotografiain un racconto € il senza senso stesso del mondo, fissato appunto senza selezione in quel
disordine che di fatto €; in un altro €il modo in cui i morti parlano anoi vivi, a ciascuno di noi, dandoci del
tu e facendoci credere di essere solo per noi; in uno e’ evocazione di un fantasma completamente
dimenticato; in un altro & lanostalgia del proprio corpo, che realmente non € mai stato “mio”.

Lamorte eil tempo ¢’ entrano molto, sempre anzi, in ogni racconto, ma non soffocano la complessita. Ne
risulta unagammadi sentimenti, di atmosfere, quali solo lafotografia suscita, con cui € quas identificabile.

Nell’ ultimo racconto — toh!, vezzo da scrittori —non vi € cenno a nessuna fotografia.

Qualcuno parladi un’isola e della sua punta pit lontana, battuta dal vento e dalle onde, finché si capisce che
aparlare & una donna, dunque non lo scrittore. E una delle donne che erano dentro le foto, negli altri racconti:
parla da dentro unafotografia. La metafora € quella del * punto estremo”, che dail titolo a racconto, che
finisce cosi: “Ho perso latramontana, diciamo noi qui. He perdido la tramontana. Questo naturalmente
significa che non sei pit consapevole, manon € cosl, i0 sono molto consapevole. Ero felice, manon c'e
nessuno cui possadirlo. Devo aspettare che latempesta e il mare mi richiamino a punto estremo. Questo €
I"accordo”.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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