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Nelle selve apuane dove cresce il pane del pover|
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Quando ho fatto tappa a Stazzema, nel cuore delle Apuane, pioveva.

Salire lungo il sentiero del Parco della Pace, sino @l Monumento che raccogliei resti delle 560 vittime della
strage avvenutail 12 agosto 1944 a Sant’ Anna di Stazzema per operadi reparti nazisti, € stato, piu che un
dovere di civile memoria, un esercizio di speranza.

Li s avverte, come avevaintuito il poeta Mario Luzi, che si sta procedendo lungo “una delle pit intense
capitali del dolore”, in un luogo dove “I’ orrore perdura oltre ogni intento di rimozione”.

Trascorsa la notte — un dormire inquieto accompagnato dallo scroscio del torrente sotto le finestre dell’ hotel
Pania— eimmediato il bisogno di trovare segni dove I’ essenzialita del bene resistaancoraei gesti duraturi di
unavita semplice e fraterna facciano scudo alla brutalita bellica conficcata tra queste vecchie pietre.

Lapioggias einterrottama, sulle lastre di roccia cheil sole d’ agosto non ha asciugato del tutto, bisogna
procedere con attenzione. Seguo dunque passo dopo passo Silvia che mi fa strada: questa mulattierala
conosce bene da quando, cingque anni fa, assieme a suo compagno Alex, hafatto la sceltadi venire astare a
mulino. E il “mulino del frate”, dove per secoli ad ogni autunno gli abitanti di Pruno, il paese pitl vicino,
portavano le castagne raccolte nelle “selve’ — cosi qui chiamano i boschi di castagno da frutto — per farne
farina.

L’ edificio, dopo anni di abbandono, era stato restaurato dalla Comunita Montana e anche la vecchia macina
rimessain funzione. A questo punto serviva qualcuno che vi venisse ad abitare e alavorarci.
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Cosi sono arrivati Alex e Silvia. Alex Galeffi, 42 anni, nato a Lido di Camaiore, studi e lavoro a Firenze dove
si e occupato di informatica sino quando ha deciso che eratempo di prendere la suavita e portarla su
orizzonti pit ampi di quelli che si scorgono dallo schermo di un computer.

In un rifugio delle Apuane haincontrato Silvia, che ci lavorava da qual che tempo, e da alora camminano
fianco afianco. Recentemente hanno comprato anche una casetta sospesa soprail mulino e adesso abitano i,
facendo nella stagione invernale i mugnai e negli altri mesi le guide ambientali per le scolaresche e turisti
che vengono quassu.

SilviaMalquori, 38 anni, nativa di Pietrasanta, forsei castagni li avevagianel suo destino, visto che dopo
aver studiato Scienze Forestali a Firenze aveva scelto proprio questo argomento per lasuates di laurea.

| castagneti sono nella nostra penisola una presenza significativa da millenni. L’ albero arrivain tempi remoti
dalla Cina, fatappain Turchia e da qui, evolvendo come Castanea Sativa, ovvero |’ attuale castagno, si
diffonde nel Mediterraneo e in Europa. Gli antichi romani lo apprezzano. Ne scrivono Marziale e Virgilio,
mentre Plinio nella sua Soria naturale ne censisce alcune varieta. Un nullarispetto alle decine di cultivar che
ogni vallata italiana selezionera nei secoli successivi.

Il vero boom del castagno avviene infatti con il declino della civiltafeudale, quando, aumentando le
popolazioni cittadine, si disboscano foreste di querce — le ghiande, alimento di maiali e cinghiali, garantivano
il gran consumo di carne dei castellani — e le si sostituisce in pianura con i campi di ceredli ein collinae



mezza montagna con le coltivazioni di castagno. In tempi in cui il mais (dungue la polenta) e la patata si
fanno ancora aspettare, con le castagne ci si facevail pane. Il pane dei poveri, sufficiente a sfamare
moltitudini. Bastava portare le castagne raccolte al mulino e farle macinare.

Il mulino lo si intravede all’improvviso oltre un ponte gobbo e mi ricorda “ Torrente” una poesiadi Attilio
Bertolucci dove appunto ci sono “grandi massi arrugginiti, alberi, selve” e poi “quel mulino che si vede e non
s vede/frai castagni, abbandonato”.

Alex ci aspettaa mulino: non & ancora stagione di macinatura mami fa vedere la grande mola di pietra, un
tempo mossa ad acqua e ora alimentata dall’ energia elettrica. Una volta avviata, girando e rigirando, produce
lafinissmafarinadi castagne. Accanto allamolaci sonoi recipienti, scavati in tronchi di castagno, dove la
farina veniva conservata a lungo, molto piu di atre farine. Perché lafarina di castagne, pressata e senza
contatto con I’ aria, diventa dura come marmo. Infatti lasi trasportavain pani, simili a mattoni. Al bisogno,
con un apposito strumento, se ne grattava la quantita sufficiente a cuocere pani, preparare castagnate,
impastare necci, come qui chiamano le veloci frittelle di castagne insaporite in vario modo. Un tempo,
guando eravamo proprio poveri, in Italiasi producevano ottocentomilatonnellate annue di castagne. Orasi
arrivaa una produzione di ottantamila quintali e senza mettere in conto i disastri dovuti a unavespa cinese, la
Cinipide, che ha colpito coltivazioni e dimezzato raccolti fino a quando é stata sconfitta da unalarva
importata dall’ Oriente. Ma, comunqgue, siamo semprei primi produttori europei e i nostri marroni (del
Mugello, di Castel del Rio, di San Zeno) e le nostre castagne (del Monte Amiata, di Montella) hanno avuto
I”gp (Indicazione geografica protetta) mentre si fregia di una Dop (Denominazione di origine protetta) la



farinadi Neccio della Garfagnana. Quella che esce da mulini come questo.

Per sapere tutto, ma proprio tutto, del castagno devo proseguire lamia strada. Scollino e arrivo in Garfagnana
dove vive Ivo Poli, presidente dell’ Associazione Nazionale Citta del Castagno che da un quindicennio da
voce e associa su comuni progetti (dalla lotta biologica contro la Cinipide ai percorsi didattici) le realtalocali
piu rappresentative della castagnicolturaitaliana, estesa su una superficie di oltre 275.000 ettari.

Il viaggio non puo che avereil suo traguardo poco distante, a Colognora di Pescaglia, un incantevole paesino
inerpicato dove il tempo pare si siafermato. Qui Angelo e Roberto Frati hanno messo assieme, con infinita
pazienza, uno strabiliante museo del castagno. Suddiviso in due sezioni che occupano i locali della canonica
cinquecentesca, illustral’ uso alimentare delle castagne eI’ impiego del castagno in tanti aspetti dellavita
guotidiana delle generazioni passate. Perchéil legno di castagno era, fino a mezzo secolo fa, la plastica di
guando non c’eralaplastica: ci si facevano mastelli e botti, ceste, attrezzi agricoli e strumenti per tutte le
attivita artigianali. Il tannino, estratto dalla corteccia, eraindispensabile per la concia delle pelli,
nell’industria farmaceutica e nelle costruzioni navali. Il carbone di castagno era usato nelle fucine, dunque
indispensabile nellalavorazione del ferro. Qui vicino, mi dicono, ¢’ é all’ opera una fucina— e prima o poi ci
dovro capitare — dove la stessa famiglia da secoli forgiail ferro come si faceva quando messer Ludovico
Ariosto fu mandato a Castelnuovo di Garfagnana come governatore. Cingque secoli fa, anno piu, anno meno.

Torrente, da“Sirio” di Attilio Bertolucci
Spumeggiante, fredda,

fiorita acqua dei torrenti,

un incanto mi dai

che piu bello non conobbi mai;

il tuo rumore mi fa sordo,

nascono echi nel mio cuore.

Dove sono? Fragrandi massi
arrugginiti, aberi, selve

percorse da ombrosi sentieri?

Il sole mi faun po' sudare,

mi dora. Oh questo rumore tranquillo,

guesta solitudine.



E quel mulino che si vede e non si vede
frai castagni abbandonato.
Mi sento stanco, felice

come una nuvola o un albero bagnato.

Precedentemente apparso su La Stampa

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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