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«Ci vediamo in chiostro».

Centro nevralgico, luogo di ritrovo e di passaggio; luogo di stanza: nella pausa caffe, nella pausa pranzo, e
nei giorni di sole tiepido anche luogo di studio, secondo un’idea quasi bucolica dell’impegno universitario.
Questo € stato — ed € ancora— il chiostro di via Festadel Perdono per chi abbiafatto la Statale di Milano.

Oggi, I'universitafinita, le fragili carriere lavorative avviate, passare in chiostro vuol dire rischiare di vedere
facce che credevi — ti auguravi — lontane dall'universita da almeno 4-5 anni. Facce che credevi avessero
maturato il lutto e, preso il pezzo di carta, si fossero involate verso le impervie strade del lavoro precario, che
spinge arinnegare il passato. O piuttosto areinventarlo.

E invece, proprio questi lavoretti, i part-time sottopagati, gli stage datre mesi e la disoccupazione latente
lasciano crepe vertiginose nelle vite gia shilenche di chi oggi s avvicinaalla sogliadei trent’anni. Crepe che
vengono stuccate con il ricordo, con il risanamento di un cordone ombelicale effettivamente mai reciso. Si
ricompongono i legami e s ritornaal luoghi noti: il chiostro per fermarsi un secondo tra un (falso) colloquio
el’atro; la biblioteca centrale, magari solo per leggere un po' o per mandare qual che curriculum sfruttando
I” accesso wifi ancora valido; addirittura la mensa, scadente eppure cosi comoda con i suoi 3,80€ per primo-
contorno-pane-acqua. Si torna a trascorrere qui un tempo divenuto noioso e avvilente. Latopografia della
Statale diventalamappa di un tesoro che consiste nell’ attesa, raramente nella speranza. Via Festa del
Perdono s reinstalla, per purainerzia, a centro della nostra geografia emotiva, tappa forzata nelle escursioni
quotidiane di questa generazione in cercadi collocazione.
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La primaimpressione che ho avuto scorrendo Festa del Perdono. Cronache dai decenni inutili (Bompiani
2014) é chein questione, nei raccontini di questi sei autori, ci fosse unanozione diversadi “inutilita’, del
tempo e dell’ esperienza. Bertante, Domanin, Nove, Janeczek, Papi e Scurati raccontano — con generi e stili
divers (dal memoir all’ autofinzione, dalla finzione vera e propria alla passeggiata storico-narrativa) — quello
che via Festa del Perdono, la Statale, la Facolta di Lettere e Filosofia e stata nellaloro esperienza di vita. Che
€ poi esperienza generazionale e di una generazione che, come si € detto tante, troppe volte (dalla parte dei
protagonisti come da quella degli osservatori) apartire dall’inizio degli anni Novanta, si € trovata a convivere
con la sensazione angosciante e a tempo stesso eccitante di “venire dopo”. In questo caso, dopo una stagione
che aveva consacrato proprio la gioventu — liceale, universitaria, operaia— come nuova, trasversale classe
sociale, capace di lotte e conquiste, di conflitti violenti e di battaglie ideologiche.

Ecco. Trai tanti post- che abbiamo sentito pronunciare a proposito del nostro Occidente trala fine degli
Ottantael’inizio dei Novanta, trala caduta dell’ Unione sovietica e I’inchiestadi Mani Pulite, quello che piu
volte ci é risuonato nelle orecchie e forse “post-ideologico”. Laddove |a parolaideol ogia ha assunto di volta
in volta sfumature diverse, manon si € mai sostanzialmente scioltada un’idea di impegno e di responsabilita
verso le cose, o forse meglio verso “la” cosa (pubblica). Finito il tempo delle grandi battaglie collettive non
rimaneva che voltare pagina, trasformando il ricordo dei padri in unatradizione (semplificata) da omaggiare
nostal gicamente (Papi) oppure da rinnegare furiosamente (vedi allavoce Contro il '68 di Alessandro


http://www.bompiani.eu/libri/festa-del-perdono/

Bertante).

Quel che comungue non viene messo in dubbio da questi autori —tanto solerti nel sottolineare la propria
estraneita a qualunque spirito generazional e quanto spontaneamente affini nell’ interpretare il proprio passato
—eil distacco, dall’ esperienza dei propri padri, dallaloro storia, dalle loro battaglie. Un distacco che si rende
evidente in questi sei frammenti — come nota Mauro Novelli nella Postfazione —in una quasi totale rimozione
dell’ universita come luogo d’ appartenenza, come centro d’ azione. Altri sono gli spazi destinati

all’ esplorazione, lontane e mete che dovranno rivelare a ciascuno il proprio percorso “inutile”. Un percorso
che, comunque, sarebbe valsa la penaraccontare. Perché se le ideologie si sono estinte con gli ultimi sussulti
degli anni Ottanta, al loro posto sono fiorite nuove e vivaci mitologie: piccole epopee personali come unico
risarcimento alla coscienza del proprio spaesamento storico.

Dabravi fratelli maggiori, oggi, ci raccontano di come si sentisse, si percepisse |I’incombenza dellafine, di un
declino inevitabile. Eranegli sguardi, nei paesaggi, nelle cose. E nell’ attesa che la Storia si rimettesse in

moto — e venisse a bussare agli schermi dei televisori (Scurati docet) — non restava che fare attenzione ai
particolari, alle mode: lalingerie provocante o i vestiti di marca delle studentesse borghes di Janeczek o la
musica di Bertante. Feticci vintage per incarnare, o piuttosto per sostituire la verita dello spirito dei tempi.

Cosarestavafare? Continuare a baloccarsi con «la palla pazza che strumpallazza», come Aldo Nove, che
oppone la sua indifferenza autistica e divertita all’ indifferenza cinica e spietata del mondo. Oppure, per
essere pill seri (0 seriosi), mettersi di fronte alla realta e guardarla, dando sfogo al proprio generatore



automatico di paradigmi interpretativi, come Scurati, vittima di unafalsa coscienza che, fornendo una
spiegazione argomentativamente attendibile, maschera da“inesperienza” un’indifendibile irresponsabilita.

Dai Novantaa Duemilail passaggio € stato apparentemente indolore. E se oggi, leggendo i lamenti
compiaciuti di questi scrittori allasogliadei cinquant’ anni, anche noi finiamo per riconoscerci (come
accade), alloravorra dire che ormai quattro generazioni sono state riunite in questo vincolo di non-
belligeranza apatica. Come loro, anche noi non ci siamo accorti che la Storia andava e va tuttora avanti, non
solo altrove, lontano, ma anche qui, vicino anoi. Interpellandoci, mentre noi alziamo il volume per sentire
meglio le novitadel giorno.

Allamiagenerazione, pero, rivendico unadifferenza; forse una pretesa pit che una convinzione. Cheil
nostro individualismo eil nostro spaesamento siano nutriti da un’ atraformadi disincanto, meno arrabbiata,
meno orgogliosa. Unadisillusione pit lucida e per questo anche pit delusa da un’ umanita ormai assuefattaa
guestainerzia violenta che ci schiaccia. Anche per questo, ci muoviamo in maniera scomposta, mettiamo in
campo reazioni confuse. Avanziamo pretese sempre sproporzionate, per eccesso o per difetto, e inanelliamo
rifiuti.

Non desistiamo, perd. A muoverci € la necessita, certo; ma forse anche un sogno — questo voglio sperare. Un
sogno che ci spinge ad abitare spazi che ci respingono, che ci congedano: speriamo che la sola nostra
presenza basti aripristinare I’ evidenza di unalogica che larealta sembra aver azzerato dall’ orizzonte.



I bambino protagonista della Strada di McCarthy era convinto che la costa sarebbe stato il luogo dell’ utopia
realizzata, cioe di una normalitariattivata: gli uomini smettono di mangiarsi avicendaei figli ritrovano

I affetto dei genitori. Noi cerchiamo la nostra strada in unavia, Festa del Perdono. Qui continuiamo a mettere
in scenail giorno del congedo, nella speranza che a questo, domani, segua quello di un nuovo inizio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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