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L e esperienze artistiche pid significative del Novecento hanno scavato in profondita nella psiche umana,
hanno attraversato le stratificazioni della coscienza fino a rappresentare cio che Eric Kandel chiama
“elementi primitivi emozionali”. L’intuizione gia freudiana circal’importanza delle emozioni per la
strutturazione della coscienza e per |’ attivita psichicarazionale, é stata confermata dalle ricerche di Hannae
Antonio Damasio, che hanno individuato tutti i livelli di interconnessione tra emozione e coghizione:
attraverso i “marcatori somatici” il corpo traduce in informazione le reazioni fisiologiche al contesto,
producendo cosi le particelle emozionali sulle quali la mente costruisce la concettualizzazione delle
esperienze e la pianificazione delle azioni. | processi mentali sono regolati da un’interazione tra funzioni
bottom-up ed elaborazioni top-down: un controllo cognitivo complesso regola e modula le emozioni primarie
e costruisce il pensiero cosciente, inclusalaformalizzazione delle idee e I’ espressione della creativita.

L’ arte del Novecento rappresenta con precisione i nuclei emotivi fondamentali, il funzionamento delle
emozioni come meccanismi biologici primari sui quali si basano la vita cosciente e gli aspetti nodali della
comunicazione sociale. L’ arte ha scoperto il doppio binario sul quale viaggiano larisposta fisiologica
inconscia a una situazione ambientale, e la sua integrazione cognitiva e concettual e da parte della mente. Ha
intuito quello che la neurobiologia conferma per via sperimentale: tutti gli eventi, sensoriali, emotivi,
memoriali, che emergono alla coscienza cominciano in una zonainconscia, hanno un’incubazione
precosciente e prerazionale.

E mentre I’ attenzione cosciente riesce a concentrarsi soltanto su un numero limitato di informazioni, i
processi mentali inconsci possono gestire contemporaneamente elementi diversi e distanti, in quanto fanno
riferimento a una vasta rete di funzioni cerebrali specializzate e autonome. In questo senso, il pensiero
inconscio si rivela pit adatto e pid efficace nell’ elaborazione di situazioni complesse, che richiedono
I"interazione tramolti dati e il confronto di alternative simultanee. Lafunzione del pensiero inconscio quindi
e decisivaper i process di elaborazione e connessione delle idee e delle immagini artistiche, anche perché
spesso I'arte eil frutto di unaregressione volontaria e controllata nella zona dei desideri e delle pulsioni. Con
la sua capacita di gestione sincronica e collegamento di elementi e stimoli differenti, e con lasuavia

d accesso privilegiata aladinamicadei conflitti psichici, I'inconscio cognitivo (descritto tragli altri dagli
studi di Seymour Epstein) si costituisce comeil luogo di incubazione della creativita.

La“nuclearitd’ dell’ arte novecentesca haindicato alla critica la necessita di spostare la frontiera
dell’interpretabile, di scenderein profondita, di andare oltre le superfici, di comprendere il funzionamento
integrato del circuiti emozionali, I’ interazione di emozioni consce e inconsce. La critica ha abbandonato la
rappresentazione “molare” dei testi e dei fenomeni artistici, per approfondire |’ analisi einoltrarsi nella
dimensione in cui prendono forma le particelle elementari della cognizione, i nuclei conoscitivi fondamentali
descritti dall’ azione congiunta di psicologia cognitiva e neuroscienze. L’inconscio cognitivo non € pit come
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nella visione freudiana la terra selvaggia, distruttiva, incontrollata, primordiale dell’ Es: a contrario, € un
luogo che comunica con la coscienza, continuamente aggiornato dall’ esperienza, e la dimensione nella quale
avviene lagestazione delleidee, I’ osmosi e latrasfusione trale strutture del bios e le formalizzazioni del
logos.

Nellapagine di Virginia Woolf, ha scritto Eric Auerbach, “sembra che non parlino pit esseri umani, bensi
‘spirti fracielo eterra’, spiriti senza nome che riescono a penetrare nelle profondita dell’ animo umano.” Le
lunghe digressioni chein To the lighthouse aprono voragini di tempo-coscienzatra un gesto el’altro della
signora Ramsay sono come “un’ occhiata che da questa stanza qual cuno (chi?) avesse gettato nell’ abisso del
tempo”. Tutto cio che viene detto, ascoltato, visto, percepito “eil riflesso nella coscienza dei personaggi.”
Non solo non esiste “fuori dal romanzo stesso nessun punto dal quale vengono rappresentati gli uomini e gli
avvenimenti”, manon esiste nemmeno “una realta obiettiva diversa da quella soggettiva della coscienza dei
personaggi”. La soggettivita del punto di vistanon € perd soltanto una modalita di visione superficiale, mae
uno sguardo che sprofonda, che penetra nell’ abisso del tempo, che partendo da un fatto esteriore sk muove
verso |'interno, producendo “un aprirsi del quadro sulla profondita della coscienza.”

L a scrittura scopre una dimensione altra rispetto alle coordinate spazio-temporali cartesiane, una dimensione
pre-soggettiva, dove le percezioni e le cognizioni emergono lentamente, non gestite da un soggetto, ma
prodotte nel buio di un ventre cognitivo, di un laboratorio biologico che precede |a coscienzae
I"intenzionalita, nel quale prendono formai nuclei basilari della coscienza, separati dal loro “contenitore”
antropomorfo, sganciati da qualunque “io” umano che le organizza. Paolo Godani, proprio a partire dalla
scritturadi Proust e di Musil, ha chiamato “tratti” questi elementi singolari senza soggetto, indipendenti dagli
individui che qualificano, e dotati della“immortalita fantasmatica di qualcosa che pulsa nell’infinita
immobilita del tempo, apparendo e scomparendo senza ragione, ma restando cio che €, aleggiante nell’ eterna
evanescenza dell’ essere.”



E questala dimensione nellaquale si forma e cade lalacrima della signora Ramsey, il fulcro del brano scelto
da Auerbach per lasuaanalisi: “Never did anybody look so sad. Bitter and black, half-way down, in the
darkness, in the shaft which ran from the sunlight to the depths, perhaps a tear formed; e tear fell; the waters
swayed thisway and that, received it, and were at rest. Never did anybody ook so sad.” Su queste acque
primordiali si increspa una cognizione del dolore che precede ogni consapevol ezza razionale, ogni
mediazione intellettuale, ogni rappresentazione antropomorfa della sofferenza.

I modo in cui questa consapevolezza abissale affiora sul volto della signora Ramsey, il modo in cui il |ettore
e introdotto alla conoscenza di quel volto, e obliquo, frammentato e indiretto. La modalita di visione
scorciatain Woolf somiglia a quella adottata da Vermeer per mostrare, riflesso nello specchio, il volto della
suonatrice nelle sue Lezioni di musica. Sgnora al virginale e gentiluomo (1662-1665): nell’immagine
triangolata dallo specchio Kandel hariconosciuto un modo di enfatizzare “latensione frala reata percepitae
gli eventi reali che si svolgevano nellamente delladonna.” Semir Zeki ha utilizzato questo stesso dipinto per
mostrare il radicamento neurologico dell’ ambiguitd, interpretata non, tradizionalmente, come incertezza e
vaghezza, ma come “ certezza di molte condizioni diverse ed essenziali, tutte equivalenti e tutte espresse in un
solo, intenso quadro; intenso perché traduce in immagini, con assoluta fedelta, un gran numero di situazioni.”

Questo dipinto, ei tanti affini ugualmente citati da Zeki (la Donna in blu; la Donna che tiene una bilancia;
La lettera; Padrona e cameriera) spiega anche perché Vermeer sia cosi diffusamente presente nelle pagine di
Proust: rappresenta per Swann, e ancora di piu per il narratore, un correlativo visivo della diffrazione delle
prospettive, dell’ inconciliabilita del punti di vista, dell’indefinibilita dei volti, dellarete di ambiguita che
attraversail romanzo. Anche in Proust la coscienza del ricordo che daformaal romanzo € un luogo
geologico, situato in profondita, e costituito da una stratificazione degli stati psichici che la scritturarisale,
per ricollocarli in una dimensione di compresenza, generata da una continuita e da una simultaneita delle



condizioni psicofisiche connesse al ricordo: 10 stato psichico che attivala memoria é scritto nel corpo, nelle
sue cavitabiologiche, ed e li che la scritturavaaleggerlo per restituirlo alla dinamica delle percezioni.

La frammentazione, la nuclearizzazione della trama e delle vicende dei personaggi nel romanzo moderno
implical’intuizione della struttura nucleare dellarealta. E una nuclearita originaria rappresenta, secondo
Antonio Damasio, I’ unita biologica fondamentale dell’ esistenza. 11 livello primario della coscienza é una core
consciousness che rende I’ individuo consapevole esclusivamente del suo qui e ora, della sua esistenza
puntuale e momentanea: € un affiorare istanteneo, discontinuo, la cui durata non e garantita, dal mare
dell’indistinto. Un balenare di coscienza che costruisce un sé altrettanto instabile e momentaneo, il core saif,
un’ ombra che affianca la percezione, un alone di consapevolezza che si dispone intorno ai pattern neurali che
processano |’ interazione con I’ ambiente e la modificazione della mente che ne consegue. Una sorta di meta-
percezione, che non si distacca pero dalla relazione incorporata oggetto-mente, o mente-ambiente, attraverso
un’ astrazione concettuale: éil fantasmadi questarelazione, e si fonda sulla rappresentazione inconscia cheiil
cervello fadello stato dell’ organismo.

Su questa provvisorieta nucleare € costruita la coscienza estesa, che introduce la dimensione temporale e
identitaria della consapevolezza, e fondail sé autobiografico, dotato di una memoria capace di collegare i
punti di emergenza della coscienza nucleare e di disporli dentro un ordine narrativo, una coerenzache s
dispiega nel tempo. La memoria stessa funziona come un meccanismo di riattivazione della situazione
psichica e delle reazioni biologiche prodotte da un determinato evento, la cui esperienza e stata registrata nel
cervello a livello della proto-coscienza. La memoria recuperala modificazione delle configurazioni mentali
che era stata innescata dall’ interazione con |’ ambiente: alla base della memoria sta primadi tutto un ricordo
sensoriale, una registrazione percettiva pre-cosciente. Anche lamemoria quindi € strettamente correlata alla
formazione della coscienza nucleare: la coincidenzatralaricerca neuroscientifica e la rappresentazione
letterariadel process psichici concepita da Proust qui diventa vertiginosa.

L a consapevolezza linguistica e memoriae, che elaborale informazioni aun alto livello di formalizzazione,
non € il momento primario, originario e fondativo della cognizione: le forme nucleari della coscienza
precedono le inferenze e le interpretazioni, e soprattutto precedono la verbalizzazione, |’ espressione
grammaticalizzata nel linguaggio. Il primum della coscienza é non-verbale, la coscienza non cominciacon il
linguaggio: € pil sottilmente persistente, piu stabile, ma anche pit profonda, pitl impalpabile e pit inudibile
della suatraduzione verbale. Le modalita stesse della cognizione inducono a supporre che esista una
coscienza biologica preverbal e, una rappresentazione della condizione di esistere che precede il linguaggio e
ne fondale condizioni di possibilita.



Lapreverbalita della coscienza e un’ipotesi suggestiva, che potrebbe aiutare a comprendere latensione
diffusanel corso del Novecento, tragli artisti figurativi cometragli scrittori, di risalire verso le zone liminari
del pensiero, di sondare le possibilita estreme del linguaggio, lasuatenutadi fronte a limite, 1a sua capacita
di sostenereil grande silenzio della materia. Molta arte novecentesca resta | etteralmente incomprensibile se
non s assume nell’ analisi questa tensione aincludere nel dicibile un’ esistenza puramente biologica che
precede laformazione della coscienza individuale, e che vede nell’ autocoscienza un incresparsi riflessivo
della materia, un sussulto biologico di gran lunga precedente a ogni alfabeto, una particolare configurazione
del bios ancora completamente ignara del logos.

Nell’arte del Novecento ricorreil tentativo di sondare lazonain cui avviene questo incresparsi che Damasio
chiama proto-self, eil suo primo organizzarsi e “rappresentarsi”. L’ arte tenta di dire cio che avviene
vicinissimo ai processi organici e biologici, interroga il momento di trapasso dal buio delle percezioni ala
luce dell’ autoriflessione, cercail punto di contatto trail bios eil logos, dove quest’ ultimo non & ancora pero
cognitivamente strutturato. Mostra con il minimo di mediazione possibile the feeling of what happens, 1a
sensazione prelogica (wordless), non verbalizzabile, che il mondo accade intorno all’ organismo, e che

I’ organismo viene coinvolto e modificato da questo accadere, e che questo accadere € percepito da
“gualcosa’ che non é ancora un individuo, ma e un’ aggregazione minimadi coscienza, a suavoltaresa
possibile dalla semplice rappresentazione neurale dei processi, dalla registrazione dell’ equilibrio biologico
del corpo che avviene nel cervello.

La parola greca che definisce |la mente, psyche, era utilizzata, ricorda Damasio, anche per definireil respiro e
il flusso del sangue. In questa permeabilita semanticasi celaforse un’intuizione originaria del fondamento
biologico della cognizione, del radicamento corporeo dei processi mentali. La coscienza del sé comincia con
il controllo cerebrale dei flussi sanguigni e del ritmo del respiro, e a partire da quel controllo si delineano i
confini di un corpo, e lastoria delle sue relazioni con I’ ambiente.

Il soggetto si forma narrativamente organizzando |le percezioni nucleari, come Auerbach aveva capito
osservando la svolta novecentesca delle tecniche di rappresentazione dellarealta: “in noi s compie
ininterrottamente un processo di formazione e di interpretazioneil cui soggetto siamo noi stessi. Noi



cerchiamo continuamente di dare ordine, interpretandola, alla nostra vita col passato, presente e avvenire’.
Ma la costruzione del nucleo soggettivo non avviene soltanto sull’ asse temporale, avviene anche in relazione
al contesto nel quale € immerso, che agisce sulle configurazioni cognitive: la mente/corpo si interpreta dando
senso al proprio rapporto con “I’ambiente, col mondo in cui viviamo, sicché essa assume per noi un aspetto
complessivo che cambiadi continuo”.

Nellaletteratura contemporanea Auerbach vede “ unatecnica per dissolvere larealta che passando per il
prismadella coscienza si frange in aspetti e significati molteplici.” Manon s tratta soltanto di una
dissoluzione conseguente alle spinte centrifughe e disgregatrici esercitate sullarealta dall’ accelerazione
semiotica ed esperienziale novecentesca. Si tratta anche di una“ scomposizione”’ dellarealtanelle sue
componenti nucleari, di unaricostruzione del suo codice genetico. Nellalacrima della signora Ramsey, come
nelle reminescenze proustiane e nelle epifanie joyciane, c’'e il DNA dell’uomo: s tratta di oggetti nei quali &
miniaturizzata |’ essenza dell’ esistenza umana, dai quali emana non solo “la pienezza e profondita vitale

d ogni attimo”, ma ancheil nucleo di quanto “negli uomini in genere vi e di elementare e universale”, “i tratti
elementari della nostra vita.”
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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