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I mare color dell’ oro, poi gli ulivi, quindi le ruspe che abbattono alberi centenari. La voce fuori campo
spiega che questo luogo, intatto dai tempi della Magna Grecia, sta per essere finalmente sconvolto per
costruire lagrande acciaieria: la cattedrale moderna. 1l passato — compare un carro agricolo con grandi ruote,
bellissimo — & solo sonno, abbandono, rassegnazione, miseria. 1l futuro € invece |’ acciaio che viene fuso nella
grande cattedrale di ferro eretta a posto degli uliveti. Li, nel calderone, bolle la zuppa del Demonio. La
mangeremo per diventare moderni.

Si apre cosi |" ultimo film di Davide Ferrario, La Zuppa del Demonio (prodotto da Rossofuoco e Rai Cinema),
un documentario costruito attraverso il montaggio di film industriali provenienti dell’ Archivio del Cinema
Nazionale d Impresad’ Ivrea. A questo antefatto segue una breve meditazione: parlail regista, la suavoce,
anche lui fuori campo, come lo speaker iniziale. Siamo in un’ex fabbrica, vuota. Al posto dei capannoni,
dice, oraci sono centri culturali, musei, supermarket. Terminata e |’ epoca dell’ industria, quella del progresso
senzafine. La musica che accompagna questa carrellata dentro il grande spazio vuoto € decisamente
malinconica. Pero, primadi dareil giro di manovellaal suo film, Ferrario ci avvisa: |’ utopia sembra esserci
ancorain questi luoghi. Lui lavede e la sente. Sono diventato grande nel corso del XX secolo, dice ancora,
guello della produzione materiale; oggi siamo nel XXI quello dell’immateriale.
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Ferrario ci mostrail passato dietro le nostre spalle, quello che oggi, nel bel mezzo della crisi economica,
parecchi sembrano rimpiangere. Era bello? Bellissimo appare nel bianco e nero, nei toni seppiadei vecchi
film, nel colore vintage delle cartoline shiadite degli anni Sessanta e Settanta, che qui prendono vitae s
animano per mostrarci tralicci elettrici che vengono montati da operai equilibristi, come il Faussone della
Chiave a stella, poi immense dighe costruite da squadre di ex contadini inurbati, emigranti del Sud, giovani o
giovanissimi, comunita di lavoratori che stanno gomito a gomito giorno e notte, sino al congedo finale,
guando la cattedrale € sorta, ladigafinita, lalinea elettricatirata tra una montagna e I’ atra. Malinconia per il
passato? Per |e ciminiere che sputano fumi neri, per le centrali nucleari messe in funzione, per gli atiforni di
Taranto o il petrolchimico di Gela? Lamodernita é dietro le nostre spalle. Ferrario con I’ aiuto dell’ amico e
storico Giorgio Mastrorocco, che hafornito un’intelaiatura, fitta ma sobria, di citazioni letterarie dai Futuristi
a Calvino, da Gadda a Bianciardi, dalla Ortese a Volponi e a Ottieri, lette mentre le immagini scorrono quale
commento d epoca, documento e ricordo, toccail tasto epico della costruzione del Paese, incerto tralacritica
—el’'ltaliache hadistrutto il paesaggio, violentato i luoghi, inquinato —, e |’ evidente nostalgia per il tempo
andato —eil mio secolo, il XX, quello delle utopie. Questaincertezzatrail si eil no elaveraforzade film,
per unavolta tanto ambiguo — mal’ambiguita e unadelle cifre del cinemadi Ferrario. Ambigua € la nascita
della Modernita, non a caso individuata nel ventennio fascista, quello della modernizzazione del paese, del
suo primo passaggio dal mondo contadino a quello industriale. Mussolini a Torino, davanti a un’ enorme
incudine, in divisanera, con migliaiadi opera dellaFiat esultanti e plaudenti, la definisce attraverso la sua
“politica del motore”. Ferrario ironico ci mostrai piccoli cingolati italiani, quasi ridicoli, nelle prove sul
campo, quale esempio della“politicadel cartone’, non dell’ acciaio del regime, destinato afar fallimento nel
corso dellaguerra, dalle sabbie del deserto libico alle nevi della campagna di Russia. Tuttaviail Mussolini
cheinaugurale luci di piazzadel Duomo a Milano schiacciando un pulsante, e quello della apertura di
Mirafiori, appare pit epico di Lenin—il leader comunista & solo una citazione — e delle immagini di Vertov
che celebrano i fasti del fondatore dell’ Urss (non ¢’ e Stalin, acciaio, in questa galleriadel XX secolo).

In un recente volume di fotografie, cartoline che risalgono agli anni Settanta— gli stessi colori della Zuppa
del Demonio —, raccolte e pubblicate da Paolo Caredda, scrittore, In altra parte della citta. L’ eta d’oro delle
cartoline (ISBN editore), lamodernita appare in formadi rimpianto. |1 libro messo insieme da Caredda & una
sequenzadi cartoline che raffigurano quartieri, vie, strade delle citta italiane, realizzate dafotografi anonimi,



che le hanno prodotte per il commercio locale, edicole, tabaccherie, cartolibrerie dei quartieri, cosi che gli
abitanti potessero inviarle aparenti e amici: io abito qui. L’ immagine di copertina raffigura una citta satellite
di Genova, progettata da un alievo di Le Corbusier, Luigi Carlo Danieri: un lungo nastro edilizio in cimaalla
collina e, sotto, le macchine parcheggiate anni Settanta; in primo piano, un’ auto con la portiera spalancata.
Caredda le ha cercate nei mercatini, presso privati, nelle tabaccherie che ancora le conservano, cosi come
Ferrario hatratto le sue bellissme immagini dagli archivi delle aziende (film firmati da Luca Comerio, Mario
Camerini, Nelo Risi, Blasetti, ecc.). Ne esce, ameno nell’album di Caredda, |’ Italia della modernita bastarda,
guelladi secondafila, quella che abbiamo dimenticato nel cassetti di casa, trale cose delle vecchie zie, 0
gettato nei cassonetti dell’immondizia. Ferrario ha prelevato i suoi materiali da archivi ben pit nobili, quelli
delleindustrie, e ci hamostrato I’ epica della modernizzazione, del progresso, della Modernita vincente,
mentre quelladi L’ etd d’ oro delle cartoline e la perdente. Mac'é il dubbio che anche I’ altra Italia, nobile, dal

grande cuore, che sfamale plebi del Sud e promuove la societa di massa, con la suavitafacilitata, in
Lambretta o sua un’ utilitaria Fiat, contenga qualcosa di perdente, di non risolto, di velleitario, se non proprio
di shagliato. Anche se ¢’ €, ed € una parte rilevante del film, I’ utopiaindustriale di Adriano Olivetti, le sue
fabbriche-modello, con il rispetto per gli operai, a suo tempo definite socialdemocratiche, e combattute dai
partiti della classe operaia: utopia neocapitalista, furono definite.

L’ operazione di Ferrario fa venire in mente un’altra, di qualche tempo fa, che s'imparenta strettamente con
guelladi Caredda. Un fotografo inglese molto noto, Martin Parr, haraccolto in due album la sua collezione di
cartoline della modernita. Le haintitolate Boring Postcard. Le ha stampate e commercializzate Phaidon in
unalussuosa e costosa veste tipografica, poi ristampatain “economica’, a un prezzo popolare, segno del
successo di pubblico. Si trattadi una serie di cartoline, una per pagina, raccolte nel corso del tempo, sovente
usate: timbrate, e qual che volta persino scarabocchiate con piccoli segni abiro. Il libro non ha un testo: s
commenta da sé. Il duplice abum di Parr invitainfatti a una serie di letture, disposte come scatole cinesi, 0
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matrioske, una dentro I’ altra. Nella prima, per quelli che hanno pitl di quaranta o cinquant’ anni, funziona

I effetto nostalgia: un mondo che non ¢’ e piu, scomparso, segnato da un’idea positiva del progresso, da un
timido ma solido capitalismo (o socialismo), il mondo degli architetti modernisti, dei nipotini di Le
Corbusier, simile all’ Ovest come all’ Est. 1| mondo dell” utopia (neocapitalistica o del socialismo reae). In

un’ altra lettura le Postcards invece sono “vintage”, parola francese che dal campo vinicolo e trasmigrata a
quello dellamoda, per indicare le cose “d annata’. Gli uomini e le donne che compaiono nelle cartoline della
collezione Parr sono atinte pastello, virate verso il marrone, il rosso, il verde. L’ architettura e alla Tati: spazi
in cui ambientare unariedizione di Play Time.

L’ effetto nostalgia hail significato di un piccolo revival, € un Kitsch non troppo stonato o chiassoso. Questa
lettura della moder nita-en-rose ha ovviamente un sottofondo ironico, & una specie di Camp, doveiil
travestitismo e quello dell’ architettura invece che degli uomini o delle donne. Lo suggerisce Parr stesso,
autore di Coppie annoiate, libro fotografico, definendo le sue “ cartoline” boring, cioé noiose. Come adire
che quel mondo passato — il suo mondo di adol escente — &€ un mondo Nnoioso, e proprio per questo interessante
(I"ironiafadi Parr un fotografo postmoderno, di secondo livello, che deve essere interpretato sia per quello
che dice che per quello che non dice, per quello che afferma e quello che nega con le immagini).

Ferrario non € postmoderno. Lui € moderno, modernissimo. Allora come leggere le sue immagini, le sue
cartoline in movimento? L’ esteticadominail film. A tratti si fafaticaastaccarsi dalle immagini per riflettere
su quello che é stato. L’ estetica ottunde? |mpedisce un giudizio? Certamente non € questo I’ intento di
Ferrario. Vuole farci vedere, primadi tutto, quello che havisto lui nei filmati, dagli unaforma, fare un film,
perché un regista e primadi tutto questo. Poi vuole farci rimpiangere anche un poco il passato, soprattutto
farci sentire lavecchiezza del Paese. In questo senso e paradigmatica la scenafinale con gli archivisti di
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Ivrea, dentro gli ex spazi dell’ Olivetti, che ripongono le bobine dei film che abbiamo visto rimontati da
Ferrario, e subito dopo, un’ altre immagine ancora: bambini che giocano nel medesimo luogo; e un film

d’ epoca: ladove orac'el’archivio, un tempo ¢’ eraun asilo. || mondo é diventato piu vecchio e noi con lui.
L’ Italiadell’ acciaieria € il nostro passato, ma anche la nostra pesante eredita. Per tutto il film lasceltadelle
musi che & una andante con brio, con sequenze jazz che danno il ritmo al movimento, accompagnano le scene
del lavoro ritmandol o.

Macchine, macchine, macchine. Ma anche uomini che abbattono, costruiscono, erigono: anche loro
macchine. L’ Italia che risorge dalle sue rovine. Poi nel finale, i tocchi musicali si fanno di nuovo
malinconici. La scenachiave del film e pero all’inizio della Zuppa del Demonio, ed e quella dell’ uscita degli
operai dellaFiat nel secolo scorso. Girata da Luca Comerio, affiancata auno dei primi film della storia:
I"uscita dagli stabilimenti dei Fratelli Lumiere. Piu avanti, verso lafine, I’ uscita degli operai metalmeccanici,
tutti in divisa, fuori dal grande stabilimento industriale: anni Settanta. Fine della classe operaia. 1l secolo
breve, ha detto Hobsbawm, secolo finito, archiviato. Perché resuscitarlo? Per capirlo?

{

Sono 70 minuti che scorrono con grande velocita, tanto che allafine si vorrebbe rivedere la Zuppa per
afferrare quello scorrere del tempo filmico; il nostro tempo e ora diventato fulmineo, mali nelle pellicole di
archivio, nonostante I’ epica del lavoro, |a sua accelerazione, tutto scorre a un ritmo decisamente piu lento.
Dicelavocedi Ferrario all’inizio, riguardo alla uscita dalla fabbrica: I’ epoca dell’ industrializzazione &
I”epocain cui sorgeil cinema. C' e un nesso evidente tra cinema e fabbrica, tra Modernita e cinema. Senza
I"industria non ci sarebbe stato il cinema, ma é anche vero il contrario: il cinema é la Modernita, la suaforma
realizzata, non solo otticamente — questa e la vera politica del motore, si potrebbe dire con Paul Virilio —, ma
anche industrialmente.

E orache é tramontata |’ industria, ora che non c¢’e piu larude classe operaia, ora ancheil cinema e finito?

L’ etadel immateriale, del virtuale, dei social network e quelladei computer tascabili, degli smarthphone,
degli iPhone, in cui tutto e diventato digitale, in cui I’'immagine & manipolabile come le nostre vitein un
profilo Facebook. Mentre sto scrivendo questo pezzo per raccontare il bellissimo film di Davide Ferrario el
pensieri che mi ha suscitato, sul fondo del mio schermo, dietro le parole che appaiono immateriali sul visore,



scorrono le notizie. Oggi €' é stato il miglior risultato di tutti i tempi nella borsa americana. L’ ha ottenuto un
sito di e-commerce cinese, Alibaba, che hafatto del suo fondatore e proprietario, Jack Ma, uno degli uomini
piu ricchi del mondo in questi istanti: una piattaforma che regola e promuovere gli scambi virtuali di beni
materiali, e non solo. Che sia questo il nostro destino? E quello delle immagini quale sara? Il film non celo
dice, ma conoscendo Davide Ferrario, sono sicuro che si stiagiainterrogando su questo. 1l futuro ha un cuore
antico, dice un proverbio. Antico quanto?

Leggi anche:

Giorgio Mastrorocco, |l saluto di Faussone ai miei studenti

Marco Belpoliti, Davide Ferrario. La luna su Torino

Giorgio Mastrorocco, Giovanna Silva, |l tavolo da lavoro di Davide Ferrario

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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