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Combattereil terrore

Nellastoriadei conflitti successivi allaguerrafredda, la“guerraal terrore”, scatenata dall’ attentato contro le
Twin Towers dell’ 11 settembre 2001, comprende un insieme di dinamichein cui gli obiettivi, le
organizzazioni strategico-narrative, i confini spazio-temporali e gli attori coinvolti s moltiplicano e s
diversificano a seconda dell’ emergere delle minacce terroristiche, scatenando di voltain volta scontri diretti
contro obiettivi nazionali, come I’ occupazione dell’ Afghanistan (ottobre del 2001) e la seconda invasione
dell’Irag (marzo del 2003). William J. T. Mitchell, autore di riferimento nell’ orizzonte dei visual studiese
fautore di un’iconologia del presente, nel suo Cloning Terror. La guerra delle immagini dall’ 11 settembre a
oggi (La Casa Usher, 2012) spiega con chiarezza le trasformazioni prodotte sulla strategia militare

dall’ avvento della minacciaterroristica su scala globale:

| terroristi non occupano territori: de-territorializzano la violenza, facendo in modo che essa possa colpire
ovunque. Lacasuaditael’imprevedibilita del terrore, insieme col suo senso di significativita ssmbolica
sovradeterminata, produce un tipo diverso di campo di battaglia, senza fronte e senzaretrovie. Ovviamente
questo significachei mezzi militari pit convenzionali, uno su tutti la conquista e I’ occupazione dei territori,
sono assolutamente inutili contro il terrorismo (p. 80).

Un terrorismo che espande le sue aree di intervento al di fuori di uno specifico territorio nazionale e sceglie i
suoi obiettivi anche in base alaloro visibilita mediatica— arrivando ad organizzare attentati controi civili —
ha contribuito atrasformare I’ organizzazione spaziale del campo di battagliae ad ampliareil teatro delle
operazioni militari. A loro volta, gli stati sottoposti alla minaccia terroristica hanno alimentato uno stato
diffuso di paura che ha permesso di giustificare, sul piano politico e morale, la necessita di interventi militari
su largascalae |’ adozione di leggi speciai. Misure d’ emergenza come |’ attuazione di una serie di restrizioni
nei confronti dei cittadini stranieri e le limitazioni delle liberta personali volte a preservare la sicurezza della
popolazione, all’interno di un’ economia morale fondata sul calcolo preventivo e la necessita, sono state
interpretate come un male minore necessario per contrastare gli attacchi terroristici contro i civili.

Durante laguerraa terrore si € palesato con maggiore evidenza gquel processo, strettamente connesso
all’avvento delle tecnologie digitali, di diffusione e riproduzione virale delle immagini, laloro capacita di
migrare daun medium all’ altro e di ibridare le forme discorsive. Tali caratteristiche hanno prodotto delle
ripercussioni alivello delle capacita cognitive necessarie per orientarsi in un panorama visivo cosi saturo e
frammentario e per garantire un processo di elaborazione memoriale degli eventi. D’ altra parte, sono i regimi
temporali intrinseci aleimmagini e alle loro modalita di esposizione e fruizione ad aver favorito due processi
opposti ma compresenti: da una parte lareiterazione e la sovraesposizione mediatica delle immagini legate
allaguerra—acui s accompagna latendenza allo schiacciamento del presente sulla dimensione
evenemenziale —, dall’ atrail richiamo e lariattivazione di configurazioni visive appartenenti al passato che
possono essere in grado di fornire uno spessore storico alle rappresentazioni mediatiche, dotando gli
spettatori degli appigli necessari ainterpretare e rielaborare gli eventi.

Attraverso una“euristica dell’ anacronismo” che mettain risalto la produttivita di un confronto traimmagini
di propaganda, pittoriche e cinematografiche appartenenti a diverse epoche storiche a partire dallaloro
riattivazione in seno alleimmagini del presente, si analizzeranno le strategie visive adottate dai media
statunitensi durante alcuni dei momenti salienti dellaguerraal terrore — dall’ attentato alle Twin Towers ale
immagini delle torture di Abu Ghraib, sino all’ uccisione di Bin Laden — e se ne espliciteranno gli effetti
al’interno del discorsi sociali, facendo particolare attenzione alle forme del terrore scatenate nel corpo
sociale e dle retoriche sulla sicurezza che le hanno alimentate. Inoltre, il lavoro sulle configurazioni visive



che permeano |’ attuale orizzonte di senso e costituiscono un elemento centrale dei discors sulla guerra
richiedera uno sguardo analitico che ne indaghi il funzionamento semiotico e al contempo utilizzi alcune
delle proposte dei visual studies per approfondire le interrelazioni trale immagini, le connessioni e lefaglie
temporali che queste innescano nella storia delle rappresentazioni dei conflitti, gli effetti e gli affetti prodotti
sugli spettatori.

Figuredellaripetizioneedel ritorno

Lasingolaritaripetitiva e anestetizzante dell’immagine televisiva del crollo delle Twin Towers ne ha
prodotto |’ usura semiotica, un’ipostatizzazione che, al di ladei modi di produzione tecnica, haeroso le
capacitareferenziali di quell’immagine e sottratto I’ evento di qualsiasi metabolizzazione cognitiva. Alla
dimensione aspettuale che il discorso mediatico ha costruito attorno a quest’immagine si aggiunge quella
enunciativain cui i punti di vista possibili sull’evento 11 settembre” vengono inglobati, cancellando quegli
appigli che consentono allo spettatore di ricostruire le coordinate dello sguardo, impedendogli di oscillare tra
diverse posizioni e restituendogli I'impressione di occuparle gia tutte. Una sorta di neutralizzazione del punto
di vista, un ripiegamento del concetto di realismo verso un’ideologia della trasparenza, che si fonda sulla
cancellazione delle tracce che hanno permesso |a sua stessa costruzione. Cancellazione che concorre siaad
un effetto di auto-evidenza — di appiattimento tral’immagine e cio chein essa é “rappresentato” —, siaad
ostacolare quelle operazione che consentirebbero allo spettatore di assumere uno sguardo critico e
consapevole, capace di districarsi nel discorso prodotto dalle immagini.

E proprio a partire dalla gestione massmediatica dell’ 11 Settembre che il “ritorno traumatico dellarealtd’ e,
all’ opposto, la definitiva sparizione del “reale” avantaggio di logiche finzionali e spettacolari hanno dovuto
farei conti con lafunzione costruttivadel linguaggi, con la capacita del discorso di definire le coordinate
attraverso le quali la societa contemporanea costruisce un racconto degli eventi e ne determinal’iscrizione
nella memoria collettiva. Ecco come Marco Dinoi ne Lo sguardo e l’ evento. | media, la memoria, il cinema
(Le Lettere, 2008) analizza la costruzione televisiva di quell’ evento:

Il totale dell’ orizzonte di Manhattan che diventavail centro di gravitazione unico dello sguardo occidentale,
per via dell’importanza che I’ evento non poteva non assumere, ha fatto si che quell’immagine venisse
percepita come se non fosse ripresa da acun punto di vista; a questo si deve aggiungere la conseguente
assenza di fuoricampo, perché tutto sembrava essere contenuto nei limiti della sequenza e nulla di
comparabile poteva esserci al di ladi essa, tanto che quelle immagini possono essere lette nei termini di una
rarita paradossal e perché ovviamente erano trasmesse da tutte le emittenti televisive creando una sorta di
vuoto pneumatico, che impedivalaloro connessione con altri luoghi, il raccordo di montaggio ad altre
immagini; laripetizione ossessiva che ameno da un certo in poi impedivadi “vedere” alcunché, e quindi di
interpretare I’ evento, perché questo vuol dire anche temporalizzarlo, vederlo appunto come evento
“accaduto”, mentre la coazione aripetere acui ¢i siamo trovati di fronte tendeva a collocarlo in una sorta di
presente continuo, di fatto fuori dal tempo, permettendo in questo modo di effettuare un paradossale
controllo di realta attraverso la medesimaripetizione (pp. 40-41).

Lamancanzadi strumenti adeguati per lalettura dell’immagine e I’'impossibilita di un’ assimilazione
memoriale dell’ evento sono connesse alla peculiare configurazione dell’immagine della catastrofe che si e
diffusa attraverso la diretta“in tempo reale” dell’ evento — meglio sarebbe dire senza tempo poiché la
fruizione istantanea si traduce in un annullamento delle coordinate spazio-temporali — e la conseguente
ripetizione, una coazione aripetere, su scalamondiale. Inoltre, I'immagine del crollo harichiamato una



matrice interpretativa di naturafinzionale, una sceneggiaturaimplicita, fondata sull’immaginario catastrofista
generatosi a partire dal recente cinema hollywoodiano.

Sul versante della stampa, |e strategie discorsive e la costruzione degli apparati iconografici utilizzati dai
giornali americani all’'indomani dell’ attacco terroristico hanno fatto leva sugli effetti di ripetizione e di d§ja-
vu chei prelievi dalla storia fotografica hanno prodotto nella percezione dei lettori, attivando parallelismi con
altre guerre —in particolare il secondo conflitto mondiale —, estrapolandone valori e posture passionali per
gestire I’ 11 settembre e “giustificare” I'inizio delle ostilita. 11 saggio di Clément Chéroux Diplopia.
L’immagine fotografica nell’ éra dei media globalizzati: saggio sull’ 11 settembre 2011 (Einaudi, 2010) mette
in luce aimeno due sono i casi esemplari. Il primo riguardale citazioni ei montaggi fotografici con le
immagini dell’ attacco di Pearl Harbor per marcare, riprendendo le parole del presidente Roosevelt
all’indomani dell’ attacco giapponese del 1941, I'“infamia’ dell’ attentato. 11 secondo é relativo alle rime
plastiche e figurative (il rapporto tra orizzontalita e verticalita, tra primo piano e sfondo), a quelle tematiche
(I’ esaltazione dell’ eroe di guerra e del soccorritore) e alle inversione semantiche (da un gesto di conquista ad
un atto di riappropriazione del proprio territorio nazionale) tralafotografia di Joe Rosenthal, cheritrae
cingue marines e un marinaio intenti aissare la bandiera americana sull’isola lwo Jimanel febbraio del 1945,
e lo scatto di Thomas Franklin Ground Zero Spirit, in cui tre pompieri newyorchesi compiono pressoché lo
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Clonazione e immunizzazione

Durante la seconda invasione dell’ Iraqg, trala primaveradel 2003 e quella del 2004, nel carcere di Abu
Ghraib, tre fotocamere digitali hanno registrato piu di mille fotografie e alcuni brevi filmati. Questa massa
documentaria e stata trasferita su cd-rom per essere condivisadai militari della prigione e successivamente,
superando ogni restrizione militare, diffusa attraverso internet, stampa e televisione. Questa fuga d' immagini
harivelato all’ opinione pubblicainternazionale le pratiche di tortura perpetrate da alcuni membri del
personale militare americano e britannico ai danni del prigionieri iracheni.



Queste fotografie sono un caso paradigmatico per comprendere le capacita di circolazione e disseminazione
delleimmagini digitali. | processi di digitalizzazione, piuttosto che reciderei nessi trala“reata’ elasua
rappresentazione, hanno incrementato |’ autonomia delle immagini rispetto ale intenzioni dei loro autori e
soprattutto rispetto alle forme di censura, ai regimi di sicurezza e di controllo.

Per interpretare lariproduzione e la proliferazione delle fotografie scattate ad Abu Ghraib e piu in generale
I’'insieme delle immagini della guerra al terrore, Mitchell introduce il paradigma della clonazione e della
paura ad essa associata. | cloni, le biopicture, sono delle copie perfette, utili a salvaguardare |o spazio
identitario e ad assorbire I’ aterita entro i propri confini, acosto di annullarne le differenze. | corpi sociali,
immunizzati dalla minacciadel nemico attraverso la clonazione di immagini indifferenziate dell’ alterita,
restano attanagliati nella morsa della paura che spesso coincide con il tentativo di eliminarla. La diffusione
delle fotografie scattate ad Abu Ghraib — dove il volto dei torturati € spesso occultato da un cappuccio in
modo da favorirne la desoggettivizzazione — permette I’ ingresso del presunto nemico in seno alla comunitae
contemporaneamente ne favorisce I'immunizzazione. Dopo lo scandalo e I’ indignazione iniziali, le immagini
dellatortura fungono da veri e propri anticorpi per |’ organismo comunitario che rinforza cosi le proprie
difese nei confronti dell’ esterno. Un processo di inclusione che produce I’ esclusione, la neutralizzazione dei
contenuti traumatici della rappresentazione.

Molte delle fotografie di Abu Ghraib sono scatti preparati con attenzione, pose fotografiche per immortalarei
rituali di degradazione del nemico.Lamessain scenadei supplizi, registrati dalle fotocamere digitali, hafatto
un largo uso di elementi figurativi di natura spettacolare. |1 materiale profilmico e stato curato da unaregia
attenta alla disposizione dei soggetti nello spazio inquadrato e alle pose dei corpi. Spesso, sono i gesti e gli
sguardi dei carnefici asegnalareil carattere artifi cioso dellafotografia.

Nel caso dellafoto raffigurante il detenuto incappucciato, sottoposto alla privazione del sonno, in equilibrio
precario su una scatola di razioni militari, coni genitali e le ditadelle mani collegate adel cavi elettrici non
funzionanti, almeno secondo le dichiarazioni di alcuni del militari coinvolti, S concentrano e si sintetizzano —
come una sorta di concrezione di modelli figurativi —i diversi momenti dell’ iconografia della Passione di
Cristo



Nelle fotografie scattate ad Abu Ghraib, 1o storico dell’ arte americano Stephen F. Eisenman, autore di The
Abu Ghraib Effect (Reaktion Books, 2007), individua una “ sopravvivenza’, un “ritorno” secondo forme
degradate, di una“formuladel pathos’ — risalente alla cultura occidentale greco-romana e che trovail suo
massimo apogeo durante il Rinascimento e il Barocco —in base allaquale le vittime di torture sono mostrate
consenzienti e persino partecipi dellaloro punizione e distruzione. Secondo Eisenman, gli effetti di
indignazione e protesta da parte dell’ opinione pubblica nei confronti delle vicende documentate dalle
fotografie sono stati attenuati, persino anestetizzati, oltre che dalle strategie politiche con cui il governo
americano hatentato di contenere la diffusione delle immagini, ha giustificato gli abusi compiuti e ha
condotto i processi ai carnefici — processi che non hanno colpito gli alti gradi della gerarchia militare ma solo
le poche “mele marce’, accusate di aver compiuto materialmente gli abusi —, anche dalle caratteristiche
compositive delle pose fotografiche che si conformano ad una secolare tradizione figurativa. Associando il
carattere teatrale dellaposa dei carnefici, teso ad esaltarne laforzaeil vanto, alla sottomissione delle vittime
inermi e disumanizzate, la costruzione compositiva delle fotografie e la consolidata memoria visiva cui
attingono ha contribuito ad attenuare la crudelta della rappresentazione, ad indebolire I’ efficacia patemica
contenuta nel gesti e negli altri elementi figurativi e, in definitiva, aridurre la portata testimoniale contenuta
in queste immagini.

L ogistica della per cezione

Nellaguerradelle immagini del terrore, allalogistica militare si affiancalalogistica della percezione: laregia
di comando delle operazioni belliche si evolve in unaregia cinematografica, dove alavisione del materiale
girato seguono le operazioni di montaggio e in cui la percezione della guerra e mediata da schermi, mappe e
diagrammi grazie ai quali € possibile regolare la propria potenza di attacco sui regimi visivi. Il centro
gravitazionale delle strategie militari si sviluppa lontano del campo delle operazioni militari: grazie ai sistemi
di sorveglianza e rilevamento a distanza € possibile |’ elaborazione in tempo reale delle informazioni.

Nei primi giorni del maggio 2011 unafotografia diffusadai giornali e dalle televisione di tutto il mondo
accendei riflettori sulla Stuation Room della Casa Bianca. Lasala e gremitadi uomini di stato e di ufficiali
militari impegnati nellalotta al terrorismo. Non ¢’ é spazio per tutti e qualcuno é costretto ad affacciarsi
dall’ uscio della porta.



Si potrebbe trattare di un ritratto del potere ma mancano la maggior parte degli elementi chelo
contraddistinguo, ad esempio: il corpo fiero del leader politico — versione contemporanea del monarca—al
centro del quadro, il suo sguardo rivolto verso |’ orizzonte, le fogge del vestiti adatti alla caricarivestita. Al
contrario, le pose sono alquanto scomposte. |l Presidente Barack Obama, si trova relegato nell’angolo a
sinistra, contratto sulla sedia piu bassa di tutte, le mani giunte e il busto teso in avanti come per avvicinarsi il
piu possibile a cio che sta vedendo. Indossa una comune polo bianca e una giaccablu. || Segretario di Stato
Hillary Clinton si copreil viso con una mano senza nascondere I’ angoscia che invece é accentuata proprio
dal gesto. Sono tutti intenti a guardare qual cosa che resta irrimediabilmente fuoricampo. Si tratta di uno
schermo sul quale scorrono le immagini catturate da un drone che documentano in presa direttail blitz dei
marines a danni di Osama Bin Laden che, acircadieci anni dall’ attentato alle Twin Towers, viene scovato
nel compound di Abbottabad in Pakistan e ucciso il giorno successivo, il due maggio. Ad aver avuto accesso
alleimmagini di questa morte sono in pochi, mentre per I’ opinione pubblica mondiale restano ancora
“censurate”.

Il punto di vistadal quale € stata scattata la foto coincide pressappoco con lo schermo lasciato fuoricampo,
posizione condivisa anche dallo spettatore che guarda a sua voltal’ immagine. Tutte le altre superfici sulle
quali si trovano iscritte delle immagini sono state oscurate (gli schermi dei computer portatili) oppure rese
indecifrabili (i fogli sparsi sul tavolo). Quello che accade si pud intravedere solo attraverso le passioni che si
imprimono sui volti, mentre lo schermo non € piu I’ oggetto della visione: da esso non si dipana altra
immagine se non quella dei suoi stessi spettatori e delle emozioni che questi provano.

L’ efficaciadellafotografiarisiedein diversi elementi. L’ esaltazione delle componenti patemiche dei soggetti
inquadrati s riverbera sugli osservatori che dadieci anni attendevano la cattura dell’ artefice dell’ attentato



alle Twin Towers. Inoltre, lalogistica della percezione messain atto durante la cattura di Bin Laden ha
sfruttato degli apparati di visione che per un verso dislocano nello spazio e nel tempo I’ obiettivo e dall’ atro
lo sottopongono a una sorveglianza costante. Questa dial ettica permette di costruire un ponte e un montaggio
traleimmagini dellaguerraal terrore le strategie visive impiegate durante la guerra fredda.

Ne Il Dottor Sranamore, ovvero come imparai a non preoccuparmi e ad amare la bomba (1963) di Stanley
Kubrick le strategie per sferrare I’ attacco definitivo a nemico sovietico avvengono per 1o piu all’interno di
spazi chiusi: lastanzain cui s barricail folle generale Ripper per poter dare inizio all’ attacco nucleare senza
che nessuna interferenza esterna possa ostacol arlo, la cabina del B-52 dove i piloti americani ricevono ed
eseguono gli ordini e soprattutto laWar Room del Pentagono dovei sottosegretari del governo sono
asserragliati attorno ad un tavolo ovale.

LaWar Room, con le sue luci eil gigantesco multischermo in cui sono raffigurate le diverse aeree
geografiche del globo, gli obiettivi di attacco e le posizioni degli aerel americani hale caratteristiche di una
sala cinematografica, dove lo spettacolo della guerra e in differita, mediato da mappe e diagrammi che
propongono una visualizzazione del conflitto ad una distanza di sicurezza ed un controllo totale sulle
operazioni.



L’ironiaeil parossismo del film di Kubrick rivelano gli eccessi dell’ odierna logistica della percezione e della
produzione di immagini nellaguerraal terrore: la macchina cinematografica che sovrastala War Room
“ritorna” nel presente della fotografica scattata a \Washington anche se frammentata in una miriade di schermi
appositamente oscurati per non mostrare agli spettatori I’ orrore al quale pero devono compartecipare e del
guale subiscono ancora le conseguenze, poiché il sistema della guerra preventiva non fa che alimentare e
riprodurre la paura.

Efficacia dell’ anacr onismo

La comparazione anacronistica & uno strumento utile per comprendere la permanenzadi alcuni €lementi
figurativi, narrativi e passionali nelle rappresentazioni dei conflitti, laloro riattivazione e trasformazione nel
presente. L’ efficacia delle immagini, laloro capacita di produrre effetti e passioni negli spettatori e
strettamente connessa a una memoria delle forme che si alimenta e rigenera grazie a dialogo tra formati,
contesti discorsivi e apparati di fruizione.

Parte integrante della strategia militare, le immagini dellaguerraal terrore sono costrutti complessi capaci di
attivare molteplici temporalita: da una parte laloro diffusione nel presente avviene attraverso un modello
epidemiologico che satural’ orizzonte visivo e annullai meccanismi di riconoscimento dell’ alterita, dall’ atra,
lariattivazione di modelli iconografici del passato garantisce allaretorica bellicala possibilita di
disumanizzare il nemico.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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