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E ne sarebbe valsala pena, dopo tutto. Ne sarebbe valsalapena. Dopo i tramonti ei cprti li ele strade spruzzate di pioggia. Dopo i romanzi, dopo
le tazze da té, dopo le gonne strascicate sul pavimento. E questo, e tante altre cose? - E impossibile dire cio che intendo! Ma come se una lanterna
magica proiettasse il disegno dei nervi su uno schermo: ne sarebbe valsala pena

T.S. Eliot

Un velo lunghissimo blocca la porta girevole dell’ Excelsior, e tutti gli attori, i produttori, i registi, i trolley ei
pass, |e macchine fotografiche e i canapé all’ aperitivo, le giovani ei giovani elegantissimi in cercadi fortuna
vestiti da sera per incrociare la sorte trail parquet ei lampadari rimangono bloccati nella hall, con i concierge
che tentano in tutti i modi di capire come siafinito quel velo enorme ad impedire I’ accesso al cuore pulsante
del festival di Venezia.

Non é accaduto, ma stava per accadere. Fortunatamente la porta d’ingresso girevole ha accanto una piccola
porticina, che ha permesso al corteo di 80 spose di passare entrare, attraversare il lungo salone ed uscireli, tra
i leoni, sul mare lattiginoso del lido, trail grigio perladel cielo e’ azzurro inquieto del mare.

lo sto con la sposa a Venezia e questaimmagine, ma e anche un turbinio di ricordi e di emozioni, di
situazioni straordinarie per noi, ma soprattutto per i cinque viaggiatori senza documenti, che dal pontile di un
peschereccio naufragato di Lampedusa sono giunti in taxi boat all’ attracco delle star (ritardando la partenza
per andare in bagno, perché a parte gli attori navigati, gli umani provano spesso emozioni forti, ele
tradiscono cosi).

Mai avrei immaginato di vedere cio che ho visto, di sentire quello che ho udito, e di provare quell’emozione
cheti avvolge, e rende leluci piu nitide. Ho avuto il capogiro per quattro giorni, dando la colpa al vaporetto,
al mio essere unaragazzonadi pianura poco abituata alle onde, alle lagune, e agli orizzonti in movimento. In
realtd, forse, tutto quello che e accaduto ha contribuito a senso di felice vertigine che ho provato, che
abbiamo provato tutti noi.

I1 19 novembre 2013, pensavo che fosse davvero valsala penadi rischiare, di disobbedire le leggi per la
giusta causa dellaliberta di movimento. Avevamo attraversato I’ Europa, e Mona, Abdallah, Abu Nawar, Abu
Manar eil piccolo Mc Manar erano finalmente arrivati a destinazione, a tentare laloro nuova vita svedese.

I1 15 Luglio 2014, quando abbiamo chiuso la campagna di crowdfounding raggiungendo la cifradi 98100
euro anzichéi 75000 richiesti, ho pensato nuovamente che era stata la cosa migliore decidere di partire per la
Svezia, nonostante le paure ei rischi, perché 2717 persone avevano sostenuto la nostra scelta, e ci avevano
fatto capire che eravamo stati dalla parte giusta.
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Quando afine luglio ci hanno comunicato di essere stati selezionati fuori concorso nella sezione “ Orizzonti”
del Festival del Cinemadi Venezia, ho cominciato avederei tratti della eccezionalitadi tutto quello che
stava accadendo. Un documentario dal basso, tre registi ala prima esperienza di lungometraggio invitati a
festival a contempo piu glamour e decadente del cinema. Che cosa avremmo combinato? Come si sarebbero
raccordati il viaggio e il mondo patinato del red carpet? Quello che € accaduto € stato aldila di qualsiasi
previsione, e somigliamolto di piu ad unafiaba, popolata da personaggi fantastici e momenti onirici, che ala
favola che e stata: un racconto realistico con una morale ed un insegnamento etico.

Il viaggio € iniziato con il primo rocambolesco evento: sul treno Roma-Venezia Manar e il padre Abu Manar
viaggiano con due biglietti in sovrannumero. Per questo, il controllore decide di spostarli nellacarrozza 1, la
prima classe. Quando Rachele li raggiunge per salutarli, con il trolley contenente le scarpe el eganti per
Abdallah, la scena che le si para davanti hadell’incredibile: Manar eil padre dividono il tavolino con Abel
Ferrara, Willem Dafoe e Riccardo Scamarcio, i protagonisti del film Pasolini, in concorso il pomeriggio del 4
settembre. Una volta capito di avere davanti delle celebrita, Manar si presenta: “I’'m Manar, I’m an actor.
Tomorrow there’smy movie: IO STO CON LA SPOSA. Do you come to see me?’ Willem gentilmente
declina, poiché impegnato nella conferenza stampa, manon si nega lafoto con il rapper viaggiatore.






Giunti aVenezia, ricongiunti con Abdallah, Mona e Abu Nawar, i nostri si dirigono all” hotel Flora, che ha
offerto gratuitamente loro la suite con vista su san Marco, il taxi per il lido e una gitavenezianatrale cali. E
tutto pronto per il gran giorno, la presentazione del film eil tappeto rosso.

Dopo la corsa dal bagno verso il taxi, lo sbarco avviene sotto gli occhi di fotografi curiosi: un secondo sbarco
simbolico all’ attracco, poco prima dell’ arrivo di Belen, con Manar che non vuole piu scendere dallalancia,
Monae Abu Nawar elegantissimi con cappelli e occhiali a specchio, Abu Manar serafico e dallo sguardo
obliquo come un Omar Sharif d’ annata, e Abdallah sorridente, come mai nel viaggio, spiritoso e solare nella
Venezia uggiosa.

Entriamo nell’ Excelsior ad attenderli, e scivolo rovinosamente aterra, tra gli sguardi divertiti dei passanti.
Dopo lefoto di rito, si scappad casino: brindisi, conferenza stampa, photocall. Quelladi Antonio, Gabrielee
Khaled & gia unarottura degli schemi: ¢’e Adam, figlio di Khaled, di 3 mesi, cittadino italiano atutti gli
effetti, che sorride stupito ai fotografi. Nell’ attesa delle interviste ai registi, infiliamo Monanella salatrucco e
parrucchieri: dopo essere scappata dalla persecuzione politica, dal mareribelle e dalle imposizioni del centro
accoglienza, ora € li, seduta, di fronte allo specchio illuminato che hariflesso le dive, aguardarsi a distanza

di mesi.

L’ abito a pois bianco e blu, la cinturarossa, gli occhiali a specchio, il cappello atesalarga cobalto chele
avevo regalato durante il viaggio. E' imbarazzata come una bambina, assecondai gesti dellatruccatrice e del
parrucchiere, anche se la sua bellezza non viene dalle correzioni estetiche: e serena, redlizzata, in vacanza,



con i documenti. | 5 hanno scelto di venire aVenezia e sono giunti da cittadini liberi e identificati, rifugiati in
Sveziae protetti nei loro spostamenti da quello stesso trattato di Schengen che avevaimpedito loro giusto
dieci mesi fadi realizzare il medesimo sogno, |0 stesso obiettivo.

Dalla conferenza stampa ci catapultiamo all’ aperitivo offerto dalla regione Veneto, e li avviene la seconda
cosamiracolosa: lasalaeburnea s riempie di spose: la chiamata fatta su Facebook ha ottenuto i propri effetti,
e pian piano il bianco pervade non solo i divani, maanche gli astanti. Ci sono vestiti arrangiati ed abiti rubati
alle mamme, spose moderne e spose retrod, Spose giovani e spose attempate. Sono tutte spose felici. Sono tutte
spose disobbedienti. Abu Nawar scherza bevendo prosecco, e ci prepariamo per il red carpet, per |’ occasione,
white carpet.

Quelle stesse donne arrivate datutt’ Italia a celebrare il film affollano orala moquette del lido, sorridono tra
bouquet di ortensie e veli, tra merletti e tacchi, fanno da sfondo a nostri sorridentissimi e coloratissimi

registi ed attori, riempiono le poltrone vellutate della sala grande, attendono silenziose I’inizio della
proiezione.

I novantotto minuti di film, visti insieme, sono difficili da raccontare. Passano velocissimi, e noi, i 23
viaggiatori dell’ armata Brancaleone, ridiamo in sala perché e come se stessimo guardando il filmato della
nostra vacanza, e sappiamo anche tutto quello che non é stato scelto dalleriprese, le gag, le battute, le
goliardate. Mona scherza sulle facce di Abu Nawar, ride a crepapelle traimbarazzo ed emozione. Manar € un
ragazzino che si esibisce sulla pellicola davanti ai 1000 spettatori paganti che battono Ie mani atempo del
SUo rap.

E piangiamo tutti, e ci abbracciamo e ci diamo gomitate, perché & un documento di quelle emozioni, che ora
non sono piu solo le nostre, ma quelle di tuttala sala, che haviaggiato con noi, che hatemuto le frontiere del
Lussemburgo, le strade veloci tedesche il mare di Copenaghen solcato dal treno diretto a Mamo. E le parole
diventano banali e superflue, perché le cose provate sono strette al vissuto: del nostro viaggio e della sala, che
acclama con 17 minuti di applausi i nostri protagonisti e alle due bandiere palestinesi spiegate nel cinema
(mai viste primaal festival). E mai parolafu piu adatta per descriverli quanto “protagonisti”: i primi a
muoversi, i primi acombattere. Mona e Abu Nawar, che erano arrivati a casa mia con solo la busta dei

presidi essenziali e gli abiti Caritas, hanno ricevuto piu applausi di Ethan Hawke, accolto tiepidamente per il
suo “Good Kill”.

Lasciamo lasala, e ci dirigiamo, sulle note del musicisti, verso la spiaggia dell’ Excelsior. E qui accade un
terzo piccolo miracolo. Uno dei Dissoi Logoi dimenticain salalo zainetto. La sicurezza della sala Grande
mandail cane addestrato dagli artificieri ad annusare |a borsa sospetta. Poiché si tratta di percussioni, per non
rovinare le pelli nella borsa assieme ad una campana di metallo € presente anche del talco. Che &, in verita, la
componente principale di molti esplosivi.

Allarme bomba, palazzo evacuato, red carpet posticipato di un’ orae mezza. | fotografi, non potendo seguire
laparatadi stelle, si spostano quindi all’ Excelsior, offrendo copertura mediatica inaspettata alle spose, che
trascinano un velo lunghissimo. Le spose riempiono tutto il bagnasciuga del Lido, ei fotografi devono
indietreggiare: alcuni sono travolti dall’ onda, e rimangono a bagno, con scarpe e calzini, per immortalare la
commemorazione dei morti in mare, tra canti ericordi chiusi nella bottiglia. Manar rappa, e lo stesso farail
giorno successivo, con una cassa e un microfono solcando le acque del canal Grande. Abdallah éfelice, ed
insegue |I’amore. Mona e Abu Nawar sorridono, simulano viaggi di nozze, fotografano tutto e tutti, Alaa
abbracciale spose e fa selfie con loro. E siamo tutti zuppi, con i piedi nell’acqua, i vestiti eleganti, spose



conosciute e persone venute da lontano, trai fotografi, i vip, le strappone del lido, a continuare aripetere che
guesta € una magia, unafavola che finisce bene, grazie enorme mai detto abbastanza.

Continuiamo adirci che ne € valsa dopotutto la pena, per i cinque viaggiatori e per i 20000 che non sono mai
arrivati a destinazione, per cambiare I’ estetica dellafrontiera. Ne € valsa, dopotutto, la penadi esserci, di
disobbedire, di rendere la politica una pratica, e di portarlanelle sale, e dali di nuovo fuori, verso nuove
battaglie. Il cielo e di tutti, e quello di Venezia, anche se solcato dalle nuvole, sembra per un attimo piu
vicino.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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