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M ostri

I mostri di Gianni Berengo Gardin sono enormi. Colmano I’ obiettivo del fotografo, fuggono dai margini
dell’immagine fotografica e si incagliano nei nostri sguardi. Non solo assalgono Venezia con laloro mole,
ma ne minano la bellezza accentuandone la fragile vulnerabilita. Cosa sono? Enormi navi da crociera, cariche
di turisti che solcano le acque dellalaguna, palazzi galleggianti, alti unavolta e mezzo Palazzo Ducale e
lunghi due volte Piazza San Marco, che transitano nel Canale della Giudecca.

Il fotografo documentail loro transito per due anni, dal 2012 al 2014. “1l loro passaggio nel cuore di Venezia
non rappresenta solamente uno sfregio alla bellezza’, afferma Berengo Gardin, ma anche “un grave pericolo
per uomini ed edifici, unairrimediabile aggressione al suo giafragile equilibrio ambientale”. E ancora: “il
sacrificio é stato svegliarsi alle cinque del mattino per diverse settimane”, “volevo fotografare i mostri mentre
arrivano, mentre fanno la posta allaloro preda’.

Una scelta di metodo e un modo di investire il tempo dellaricerca cherivela“l’intenso lavoro in seno ale
cose”, direbbe Walter Benjamin, unarigorosa adesione allo spirito dei luoghi, il cui risultato e stato una
selezione di ventisette immagini — sulle trecento scattate dal fotografo — ora esposte negli spazi al piano terra
di VillaNecchi Campiglio, bene del FAI nel cuore di Milano, che s possono vedere sino al 28 di settembre.

L’ effetto & strano: una sortadi cortocircuito visivo del tutto incongruo. E stato il fotografo a scegliere la
collocazione delle immagini, racconta la volontaria del Fai Daniela Bertani durante lavisitaavilla Necchi,
nessunadi esse e posizionata a caso: ai piedi dell’ Amante morta di Arturo Martini, vicino all’ Oreste ed
Elettra di De Chirico o appoggiata alla statua del Puro folle di Adolfo Wildit.

In cosasi sono trasformate queste opere d’ arte appartenute alla collezione di Claudia Gian Ferrari? Nella
metafora dello sguardo di Venezia su se stessa e sulla violenza che subisce? Nello sguardo di ciascun
visitatore? Oppure nella silenziosarichiesta che il fotografo rivolge al nostro sguardo: pietas ed empatia?

Larispostas puo intuire nelle parole di Berengo Gardin. Le immagini devono essere considerare un lavoro
di denuncia, spiegain un’intervista, “ho fatto spesso reportage sociali, ma come questo forse soltanto uno,
Morire di classe, nel 1968, con Carla Cerati”, su ispirazione di Franco Basaglia, per documentare, come dice
il sottotitolo, la condizione manicomiale. “E chiaro” prosegue, “che queste immagini sono molto meno
drammatiche, qui la vittimanon & una personamalabellezza’. E le navi i mostri.

Eppure a questi colossi del mare é consentito di attraversare impunemente il Canale della Giudecca. Perché?
Per permettere ai passeggeri di scattarsi un selfie con lo sfondo di Piazza S. Marco dall’ ato di enormi
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“movide galleggianti” come |le chiama Lorenza Pieri nel suo reportage dedicato alla Costa Concordia? O per
imparare che ci sono “intensitadi blu anche oltre il blu piu limpido che si possaimmaginare”, come scrive
ironicamente David Foster Wallace nella narrazione della sua esperienza vissuta su una nave da crociera?

A questo delirio di onnipotenza— visiva e non solo — fondata sull’ eccesso, sull’ enfasi sproporzionata,
sull’idea di un’euforia sovraccaricadi sogni artificiali, Berengo Gardin opponeil rigore del suo sguardo, del
suo lavoro e della sua esperienza.

Adolfo Wildt, I puro folle, a Villa Necchi Campiglio e di fronte una delle immagini fotografiche di Gianni Berengo Gardin
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L’ occhio come mestiere

Se scrive George Didi-Huberman, che “il lavoro fantasmatico di un’immagine non si risolve in un punto
isolato, ma, come dice Warburg, nella*“dinamografia’ dellatotalita della sostanzaimmaginante”, Veneziae
guell’immagine che sopravvive e appare spesso nella vicenda umana e professionale di Gianni Berengo
Gardin.

Non solo il padre del fotografo e veneziano, mail ritorno della famiglia nella citta lagunare coincide con un
altro evento, fondamentale per la suaformazione. Vicino a negozio di vetri di Murano e di orologi della
famiglia paterna, in cui il fotografo avrebbe lavorato a partire dal 1956, ha sede “La Gondola”, un gruppo di
fotoamatori veneti fondato intorno a 1948, nel climaricco di fermenti einiziative del dopo liberazione,
ricorda Wladimiro Settimelli nella sua appendice sullafotografiain Italia, pubblicata nel volume di Jean-A
Keim.

C e anchelo zampino dello zio d America, ricorda Silvana Turzio nel suo saggio dedicato al fotografo, che
inrealtaerail cognato del fratellastro pit grande. Si chiamava Fritz Redl ed eraamico di Cornell Capa,
fratello di Robert Capa, che gli fa avere quattro pellicole con una sensibilita alaluce di 400 ASA, molto alta
rispetto alle pellicole allorain commercio in Italia che arrivavano a massimo a 100 ASA. Grazie ad esse
Berengo Gardin riesce a scattare delle fotografie di Venezia con pochissima luce fra cui I'immagine notturna
di un vaporetto.

Mae con i membri della“Gondola’ - Paolo Monti, Gino Bolognini, Toni del Tin, Bepi Bruno e Fulvio
Roiter - enegli spazi della citta, che Gianni Berengo Gardin iniziail suo lungo percorso professionale,
scandito dallarealizzazione di piu di duecentocinquanta libri fotografici in cui ha raccontato molte citta:
Venezia, Milano, Berlino, Mosca, gli ospedali psichiatrici, hafotografato il lavoro di Renzo Piano,
pubblicato reportage come Dentro le case, India dei villaggi, L’ Aquila prima e dopo, La disperata allegria,
Vivere da zingari a Firenze, esplorato il Regno Unito e |’ Europa del Nord.

Non € un caso che Venise des saisons del 1965 - a cui seguiranno altri libri dedicati alla citta fra cui il
singolare Peggy Guggenheim, la casa, gli amici, Venezia del 2009 - aprail monumentale Libro dei libri edito
da Contrasto, in cui sono raccolte le pubblicazioni del fotografo.

E’ un volume importante nella storia di Berengo Gardin, “senz’ altro il fotolibro di maggiore violenza
emotivae di piu precisaindagine “interiore” che sia stato dedicato allacittd’, scrive Cesare Colombo, tant’e
vero che sararipreso e aggiornato dal fotografo in tre diverse edizioni e con editori diversi: nel 1981 con un
testo di Giorgio Soavi, nel 1994 con un commento di Josif Brodskij e, infine, nel 2004 arricchito di alcune
fotografie inedite.

| testi nell’ edizione del 1965 sono di Giorgio Bassani e Mario Soldati e le parole di quest’ ultimo, leggere
come le aimosfere evocate, |ette oggi, non possono che costituire una feroce didascalia, in contrappunto al
peso dei mostri veneziani immortalati dal fotografo aquasi cinquant’ anni di distanza: “ Ogni cosa era come
prevista e sognata. Ecco il Campo Morosin, ecco il Ponte dello Speziale, ecco laCalle Larga. Piove. Le luci
dei fanali, e rare insegne di negozi rimaste accese, s riflettono sulle lastre. Non ¢’ @ animaviva. Laggiu la
facciatadi S. Moise appare, attraverso la sottile pioggia, come attraverso un fumo. Istintivamente, ritrovo la
strada: svolto asinistra, poi a destra, poi un ponte, poi ancora a destra, e giungo alatrattoria. Entro. Come
speravo, hon ¢’ e nessuno: soltanto due svizzeri in viaggio di nozze che proprio non danno fastidio”.
Un'altraVenezia



Berengo Gardin, LA MSC Divina, vista dal Canal Grande, mentre entra in Bacino San Marco dal canale della Giudecca. Sulla destra la Punta
della Dogana, Venezia, agosto 2013. © Gianni Berengo Gardin-Courtesy Fondazione Forma per la Fotografia

Venezia che muore, Venezia appoggiata sul mare...

Leimmagini non lasciano dubbi: enormi navi da crociera solcano strette vie d’ acqua e passano a pochi metri
dai margini dellacittalagunare. Si offrono allo sguardo di turisti e passanti nelle loro versioni piu spettacolari
e iperboliche, come in una performance mondana. Instillano meraviglia nello spettatore attraverso la
fantasticheriadi un consumo imponente, vistoso, sorprendente. Innaturale, mostruoso.

Eppure verrebbe da dire che in questi mostri metallici non ¢’ é alcunatracciadi “sex appeal dell’inorganico”.
Laloro presenzaingombrante fra Le pietre di Venezia come direbbe John Ruskin, appare come una
“svirgola’ paradossale nel contesto di unafragilita e di una bellezza millenari.

Di fronte a tutto questo, Berengo Gardin prende una posizione precisa: dice no. L’ esito € un reportage duro e
rigoroso. Questa voltanon s tratta di un libro fotografico —non ancora— madi un racconto nello spazio. Lo
spettatore s muove nelle stanze di VillaNecchi come se percorresse gli spazi della citta. L’ accostamento €
inevitabile. Le fotografie sono squarci, appaiono oscene, inconciliabili con I’ambiente che le circonda.
Sembrano quasi irreali. E Berengo Gardin o dice: “sono immagini fuori scala’, “forti, un po’ assurde, che
sembrano artificiali, modificate con Photoshop. E invece sono pura e semplice realtd’.

Il fotografo le ha scattate in diversi momenti: mentre le navi entrano nel Bacino di San Marco dal canale
della Giudecca o passano tral'lsola di San Giorgio e la Punta della Dogana e ancora mentre scorrono davanti
allaRivade Sette Martiri. Metallo, pietra, acqua: ogni elemento riceve laluce e larinviaal’ obiettivo con
differente tonalita. Lentamente chi guardainiziaa capire.



Celebrity Slhouette allo sbocco del canale della Giudecca nel Bacino di San Marco tral'lsola di San Giorgio e la Punta della Dogana, Venezia,
aprile 2013 © Gianni Berengo Gardin-Courtesy Fondazione Forma per la Fotografia

L’ effetto e di avere dinnanzi agli occhi cio che accade realmente senza trucchi o deformazioni. Lo sguardo
dello spettatore si sovrappone allo sguardo del fotografo e alla sua visione del mondo, un’ aderenza ai dati di
fatto senza abbellimenti, in linea come scrive Silvana Turzio, con il “rifiuto dell’immagine troppo irridente o
troppo violenta” e con le modalitadi uno sguardo che “si costruisce nel juste milieu”.

E in questo caso il “juste milieu” eil rifiuto dell’ eccesso ottenuto proprio attraverso lasuamessain
immagine. “In alcuni casi ho usato un tel eobbiettivo, ma molto moderato, un 80 millimetri”, rivelail
fotografo in un’intervista, in atri un normale 50. Non ¢’ é affatto bisogno di forzare I’immagine, chiunque
passeggi per Veneziaavra coi suoi occhi le stesse impressioni di queste immagini”.

Le fotografie divengono cosi I’ interfaccia di tutte le contraddizioni: antico-moderno, pietra-metallo,
spettacolo-caduta. Nello spazio che intercorre frai termini di questi ossimori visivi, raffigurati con essenziale
semplicita nelle immagini delle navi che attraversano la citta, |0 spettatore sposta se stesso e il suo sguardo
dallaparte di Venezia, viene a conoscenza del problema, si pone delle domande.

Tuttavianon s tratta solo di spostare il punto di vista, ma come fanno queste fotografie, di suggerirela
motricita che lo spostamento in quanto processo implica: “non solo lavisione spostata’ come direbbe Didi-
Huberman, ma“lavisione in spostamento”, quasi come se |o spettatore camminasse insieme al fotografo
nello spazio della citta, che genera anche una sorta di spostamento temporale: pare che le fotografie vogliano
suggerire cio che accadra nel futuro.

E insieme scongiurarlo, come si intuisce in una delle immagini piu sorprendenti dellamostrain cui si vede



una nave vista davia Garibal di, mentre passa davanti alaRivadei Sette Martiri, dopo aver lasciato il bacino
San Marco.

Una grande nave, vista da via Garibaldi, mentre passa davanti alla Riva dei Sette Martiri, dopo aver lasciato il bacino San Marco, Venezia,
aprile 2013 © Gianni Berengo Gardin-Courtesy Fondazione Forma per la Fotografia

Da ciascun elemento trasuda la sensazione di unatragica attesa: I'immensa prua minacciosa punta dritta
verso lacitta, i passanti ei turisti sono immobili e rivolti verso il suo profilo che si avvicinainarrestabile,
come se fosse I’ ultima visione impressa nelle pupille. 1l potere veggente dell’immagine fotografica é
evidente: nell’istante successivo, il diaframma cattureralaluce di un’immagine sinistra. Venezia sara colpita
dallamole della nave.

Vi e un atro elemento che accomuna alcune di queste immagini: il cielo. L’ uso del bianco e nero ne accentua
i contorni rendendo e nuvole cariche di presagi. “1l colore distrag” dice Berengo Gardin, “un cielo azzurro
brillante sistema molte cose. (...) Il bianco e nero da quello scarto rispetto allavisione naturale chetti
costringe a guardare meglio”.

E aguardare meglio si percepisce che ancheil cielo e sintomo di un’ attesa. Sembra “ carico di destino”, quasi
apocalittico, nel senso che lafotografia, come direbbe Giorgio Agamben, rappresenta il mondo come appare
nel giorno del Giudizio.

E questa “ natura escatologica’ che il bravo fotografo sa cogliere, scriveil filosofo, senzatogliere nulla“alla
storicita e alasingolarita dell’ evento fotografato”. Grazie al potere speciale del gesto, dell’ oggetto,

dell’ evento, continua “quest’indice rimanda ora a un altro tempo, piu attuale e piu urgente di qualsiasi tempo
cronologico”. Verrebbe dadire al tempo della salvezza. E in questo caso di quella della citta amata dal
fotografo.



Cosi leimmagini di Berengo Gardin diventano un invito a oltrepassare la soglia dell’ istante fotografico per
intercettare direttamente la vita ed evitare che laricchezza di Venezia sfumi prima o poi nel ricordo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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