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Il Paese degli inchini e delle botte anonime, giorni del voto segreto.

Labara e adesso alafonda nel porto di Genova, e finalmente respira. Finalmente puo riposare in pace nei
molti giorni (aumenteranno i costi previsti?) della rottamazione che I’ attende, mentre dentro il suo corpo
arrugginito s muovono i palombari a caccia di un corpo che non s trova, un pesce che si chiama uomo.
LaConcordia éfieradi se stessa, I’ hanno aiutata, violentandola con i cassoni antiestetici che come stampelle
I hanno portata a cimitero di Genova.

L’inchino che la Concordiafece al’ Isoladel Giglio, sciupandone petali e fondali, € approdato prima ancora
che a Genova svegliando in me larealtadi antichi documenti del Luce. Il viaggio in treno dal Nord di cento
anni faverso la Capitale. Lamarciadel milite ignoto, nero funerale.

| funerali sono tutti neri anche se colorati di corone tricolori, nero carbone. Perché, 1o dice la storia, trasmessa
dalle immagini tremule, devastata da commenti deliranti, lafaticosaricercadel militeignoto frale migliaiadi
morti della Grande Guerra che celebrail suo secolo di memorie fu un viaggio macabro, festoso, un tripudio

di morte.

| filmati sulla prima cripta da dove labaradel Prescelto parti in treno per Roma, il Vittoriano, sono trai piu
strazianti e commoventi dei nostri Centocinquant’anni di Unita d’ Italia. Un simbolo delle nostre capacita di
trasformareil lutto in Gloria Eterna, amen.

Passano i giorni, e le vecchie rotaie andate in pensione su cui rotolano i frigo Freccia Rossa trasportano oggi
sogni di un’ltalia piu veloce e diversa. Rotolano sogni di efficienza che si fermano a Napoli, a massimo a
Salerno, perché dopo i viaggi sono ignoti, si saforse da dove e forse quando si parte manon si saquando s
arriva.

Terralontana. Sorvolata da aerei macilenti che attendono capitali arabi per arrancare, come ricordano in
silenzio i licenziati indispensabili, se no si chiude, della gloriosa compagnia di bandiera, Alitalia, bandiera
bianca sul ponte sventola.

Terralontana, dalle radici piantate nei santi che dovrebbero abitarein cielo, e dali certo ci guardano con
orrore in determinati giorni, quelli delle processioni, dove gli inchini sono genuflessioni anche se tutti noi s
stain piedi.

In Calabria, la Santa Madonna e costretta afermarsi davanti alla casadi un boss che chiamaaséi fedeli per
rendere omaggio ala Santa, lui non parla, mai fedeli intonano in coro lelodi per il benedacui i beni del o
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dei boss hanno tratto vantaggio, e di cui essi, fedeli che non contano ma cercano chi conta, potranno chissa
fruirein giorni di paradiso da conteggiare. | carabinieri lasciano la processione.

In Sicilia, Palermo, un’ altra Santa Madonna paziente vive e anzi rivive lagloriadi chi laportasulle spalle
come rifiorita dalla bara, davanti a una sostainchino. Il solito, come ogni anno, anni in cui i fedeli piu poveri
non sanno piu a che santo raccomandarsi. |1 solito boss non si preoccupa, ci penseralui. Il prete di turno,
doloroso, addolorato, prega cheil Signore provveda per il prossimo anno.

Ed ecco che, di fronte a questi inchini, genuflessioni, menti sbucciate per la pelle consumata nelle rotule, mi
sento assalire dagli inchini, una sorta di angoscioso accerchiamento.

Un angoscioso accer chiamento, non temperato dalle botte in agguato, voti segreti legittimi, in Parlamento;
botte da orbi.

Il Medioevo dei tributi voluti dai Potenti alle Madonne balzafuori quasi all’improvviso, dal cappello del
prestigiatore, nell’ epoca del poteri, per averne la prova, basta consultare le Teche Rai, stracolme di
processioni negli anni Cinquanta-Sessanta. Inchini democratici, dopo gli inchini ai gerarchi, figli di undio
minore, del fascismo.

Ecco che, da lunghe storie nascoste, |’ accerchiamento di inchini e botte si mescola nelle tv di oggi, animalo
sconcerto contemporaneo, I’ ansiosaricercadi un approdo civile.

L’ approdo si allontana mentre si avvicinano, con laregolaritadi un orologio, moltiplicati nel giorni delle
ferie, gli inchini amuso duro delle prue: navi da crociera, tante Concordia, bulldog, nella rada angosciata di
Venezia, in unalaguna col fiato sospeso: la Favolosa, nave-grattacielo, saluta piazza San Marco, i turisti sela
sentono sopra, i politici non sanno che canale prendere, si vaincontro a destino del Giglio?

Il parroco di San Marco non ha nemmeno lavoce per parlare. Destini senza domani, certi.

A proposito degli inchini. Il mio ricordo corre indietro nel tempo. Roma, via delle Botteghe Oscure, fine anni
Settanta.

Lafollarossasi anmassa sotto le finestre del Bottegone, il massiccio palazzo delladirezione Pci. 1l motivo
c' &, eccome. |l partito hafatto il pieno dei voti, avanzando trale onde, lontano da M osca dove continuano a
svolgersi le sfilate di massa davanti ai maggiorenti sovietici imbavagliati nelle bandiere rosse e nei vuoti
discorsi di celebrazioni esauste, dodici anni ancorae sarail 1989, il crollo del Muro di Berlino; travolgendo
settant’ anni dalla rivoluzione, a poco a poco sgocciolata nell’ autoritarismo e nel campi per i dissidenti,

Al balcone del Bottegone, felice, compare il compagno Enrico Berlinguer ed ecco scattare fragoroso, sincero,
appassionato, un saluto compatto, forte, ebbro delle vittoria cosi inattesa. Lafolla & un mare mosso, cavalloni
di entusiasmo.

Berlinguer saluta. Ma allafolla non basta: lafollagrida, ripetutamente, I’ urlo che hanel cuore: “Enrico,
Enrico fail pugno!”.

L’urlo s estende, invade la strada, il palazzone, gli uomini accanto al segretario Berlinguer, secondo partito



del Paese, eccitati, stralunati dal successo inatteso, in estasi. Futuro nel pieno di una seratafresca alle prime
luci dei lampioni secolari.

“1l pugno! Il pugno!”
Il Piccolo Grande Uomo lassu, non assomiglia a Dustin Hoffman, e in giacca e cravatta, composto,
sorridente, le urne hanno risposto si.

Sul balcone, Enrico, I’uomo tutto di un pezzo, I’'uomo dell’ austerita, il rigoroso volto sardo, ascoltae
ripetutamente, con insistenza, fa segno di no. La sua mano, le sue mani sono aperte, chiare, parlano chiare. Il
SUSSUITo arriva: nessun pugno, nessun inchino. Nessun pugno, quindi nessun inchino.

Non altro. Nessun pugno, nessun inchino.

Nessuna genuflessione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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