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Chi si confronta con I’ atto del ritrarre o dell’ essereritratto € assalito da dilemmi, suggestioni e esitazioni che
coinvolgono acuni dei temi fondamentali del nostro esistere: io-I’ altro-identita-somiglianza-sguardo-
presenza-ricordo-tempo-spazio-luce-vissuto e cosi via (quasi fino all’infinito). Allo scopo, forse, di fare cheil
soggetto-oggetto ri-Tratto (lei, lui, loro) torni a sé, ricompaiain sé, e possatoccare con mano la propria
realta, la propriaverita. Perché (dicono) nd ritrarre si trova (forse) I’ essenza pit remota, misteriosa e meno
conosciuta dell’ arte. |1 ritratto, da sempre dipinto, immaginato e scritto e divenuto da meno di due secoli
terreno fertile anche della fotografia e, da poco, dei nuovi media. Per avere sempre presente I’ Altro, anche se
di un autoritratto s tratta. Sembrerebbe fatto, il ritratto, alo scopo di eternizzare un istante.

Di fronte all’immagine ri-Prodotta, la domanda scatta da sé (come un click): premere |’ otturatore di un
apparecchio, fotografare il soggetto, riprodurre I’ oggetto (lui, lei, loro) & davvero ri-Trarlo? Chiungue faccia
click con lamacchina, la cinepresa, la video camera e, da poco, con I'iPhone, ri-trae. Cioé, faritratti. E, cosi
facendo, diventa primaritrattista e poi artista. Quindi, se riprodurre-raffigurare-rappresentare-doppiare un
soggetto su un foglio di cartao in un video fosse davvero fare un ritratto, il mezzo busto del telegiornale che
trasmettono a Melbourne e che vedo a casa sarebbe un ritratto.

Meglio ancora: il servizio di questa sera sulla Palestina martoriata da Israele e dalla brutale pax statunitense,
sarebbe un ritratto dell’ orrore. Cosa dire allora dell’ immagine dell’ ormai improponibile performer che a
Palazzo Reale s introietta nella propria angoscia di un auto-video a circuito chiuso. Chiuso in sé stesso,
sarebbe un autoritratto? Se cosi fosse, le immagini da copertinadi politici corrotti, comici e mafiosi, reginette
e pornostar, sarebbero, anch’ esse, ritratti.

Tralnnocenzo V, ritratto da Velazquez, e Mao Tse Tung, serigrafato da Warhol, non ¢’ e differenza alcuna
(siachiaro che resto con Velazquez e non con il gringo contraffatto). E tralo stesso Papa, ricreato da Bacon e
lafoto che ho scattato ieri amiafiglia Costanza non ¢’ € nemmeno scarto, perché... faniente: Velazquez,
Warhol, Bacon ed |0, abbiamo ri-tratto. E se dico che e arte, 10 €, elo si deve accettare: Duchamp inventore
del ‘ready made’ dixit. Ma se € vero quel che dicono, che solo gli artisti sono in grado di eseguireritratti (e,
cosi vig, quas fino al’infinito), questi sono i quesiti, le suggestioni, i dilemmi, di chi provaad addentrarsi
nell’ universo dell’ arte e del ritratto.
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Come poter leggere e vedere, quindi, Visti& Scritti, I” ultimo degli oltre quarantalibri di Ferdinando Scianna
che raccoglieimmagini dalui scattate e scritte trail 1964 e il 2014. Difficiledirlo, selui stesso, che e da
tempo riconosciuto come Maestro& Fotografo, vain giro per il mondo da vero siciliano — ma soprattutto
come uno di Bagheria—con il verbo scintillante e lo sguardo all’ erta, polemizzando, argomentando e urlando
asquarciagola che lafotografianon € Arte.

Chelafotografia, ribadisce sempre Ferdinando, ha soltanto un valore testimoniale e di registro per la
memoria. E, vi assicuro, diventaincandescente — garbato ed elegante quale vero cavaliere del Sud dell’ Italia
e del Mondo — quando sbraitaa Tokyo o aMadrid, a Buenos Aireso aNew Y ork, che e orachei fotografi la
smettano di raccontarsi favolette e assumano il loro lavoro come abilita e faticad’ artigiani. Senza
sofisticazioni, insiste il Maestro, rifiutando di credere che con una macchinain mano il Foto (dal greco, luce)
Grafo (dal greco, disegno) abbiaricevuto dagli dé poteri taumaturgici sui mortali che FotoGrafa e non sara
mai un deicida, come blaterada unavitail gallego Vargas Llosa.

Da quando, grazie al poeta messicano Federico Campbell, nel 1976 ho iniziato a vedere e leggere immagini e
segni di Ferdinando, nelle pagine dell’ Europeo, ero certo di poterlo ri-conoscere solo al di fuori delle
categorie tradizionali dellafotografia e dell’ arte di regime in Occidente. Lo incontrai nel 1988,
all’'inaugurazione di Kami, suo furente, incazzato, commovente ritratto, non della divinita scintoista, madi
un’ etnia depredata, senza voce e marginale che a malapena respira, asserragliata nelle miniere sulle cime
della cordigliera boliviana.
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Fu nellagalleriall Diaframmadi Lanfranco Colombo. Subito iniziai, con ammirazione, a chiamarlo Maestro,
e avederlo ogni tanto a casa suain via Castelfidardo insieme a Paola e alla piccola Eleonora; nella stamperia
di un altro maestro, Franco Sciardelli, insieme a Claude Ambroise e ad alcuni degli ‘sciasciani’; infine, nel
suo studio di via Giannone. Le bellissime Marpessa e Inés Sastre erano gia, grazie alui, icone nel mio
immaginario e capii I'ineluttabilita di doverlo leggere e vedere ricorrendo a un pensiero antico quanto
I”uomo, che sono certo lui ami quanto me: “ senza vedere non si scrive’. Né senzainteriorizzare il vissuto,

aggiungo io.

Visti& Scritti € un testo redatto con figure e lemmi che Ferdinando fa convergere in un magma indistinguibile.
Tuttavia, stando a suoi insegnamenti, per evitare tautologie, sillogismi e altre trappole pseudo scientifiche
(“plataen mano, culo en tierrd’, imparo a dire sulle mie cuspidi colombiane), mi piace rispolverare

guell’ antico e valido sintagma, Ut Pictura Poésis, rinnovato nei dipinti dal poeta Sun Tung-P o (Su Shih)
nella Pechino Imperiale del 1085 e, a suavolta, poetato dal pittore Leonardo daVinci nellaMilano Ducale
del 1485: “La Pittura & una Poesiamuta e la Poesia &€ una Pittura cieca’.

Sol o adottando questo codice, senza preclusioni, esitazioni e dilemmi di sortas puod (forse) scoprirela
bellezza di questo piccolo grande libro, di questa sfolgorante testimonianza che Ferdinando oggi elargisce a
tutti noi, vivamente e riccamente cesellata. Visti& Scritti altro non e cheil suo Diario di Bordo di Gabbiere
errante, di ladro d’anime qual € da mezzo secolo, da quando vagiro per il mondo con i suoi strumenti da
fotografo, ri-Traendo tutto e tutti. Con le sue mani, quelle stesse mani consumate ma decise dei minatori,
contadini e pescatori che carpisce.



Unadigressione: “Alle spalle di ogni bravo narratore ¢’ e sempre un grande poeta” era solito dire Garcia
Marquez. Pensando il libro di Ferdinando intravedo il grande narratore dietro a bravo fotografo, un racconto
daguardare e leggere dietro a ciascun ritratto di Visti& Scritti. | quali, letti uno di seguito all’ altro, danno
formaa Romanzo di Ferdinando Scianna. L’ intuizione e confermata non solo dalla storia basilare e dalle
eliss che congiungono i suoi elementi, ma anche dall’ abbondante presenza di narratori dellalevaturadi
Borges, Kundera,Vésquez Monta ban, Follet e Kusniewicz.

Visti& Scritti esce da se stesso. Perché non e solo il libro di chi havisto (e vede) malo & anche di chi ha
pensato (e pensa). E, di conseguenza, scrive. Lafotografiatestimoniae di Ferdinando € un romanzo (una
graphic novel, in pieno regime di inCultura postColoniae) segnato da graffi e bruniture; solcato da suoni e
sapori; intriso di colori e aromi; sparso di ritmi e melodie. Ed € unico nel suo genere. Ci sono migliaia di
Atlanti, Carnet, Diari illustrati, Diari di esplorazioni, € vero. Il mondo € pieno di Taccuini d’ artista, zeppi di
ricordi, chine e pensieri fugaci. Unici sono la Divina Commedia di Sandro Botticelli (1490); i Piccoli viaggi e
i Grandi viaggi di Theodor Bry (1590); i cinque giganteschi volumi del Kosmos (1827-1862) di Alexander
von Humboldt e Description de I'Egypte (1809-1829) che vide Gaspard Monge a capo di oltre 160 scienziati,
2000 artisti etecnici frances (di cui 400 incisori) impegnati araffigurare le campagne napoleoniche nel
Mashrak. In tutte queste opere, monumentali C’ e, pero, una netta dualita e una chiara distinzione tra colui che
vede e colui che scrive.

Di imprese come Visti& Scritti conosco solo un precedente, realizzato da un unico autore: quello dell’inca
Guaman Poma de Ayala, cronista plurilingue (disegnatore, ritrattista e scrittore, ispano, quechua, aymara,
muisca e nahuatl parlante) che ha attraversato interamente a piedi il continente americano. Come Ferdinando
(disegnatore, ritrattista e scrittore, anglo, italo, franco, ispano e siculo parlante) che ha girato, in Boeing e
fuori strada, i cinque continenti. Lo testimoniano, senzala presunzione di auto-proclamars artisti,
I’amerindio eil suo inimitabile codex del XV secolo — conservato nella Royal Library di Copenhagen —eil
siciliano con questo singolare Visti& Scritti.

Ferdinando e Pomade Ayala, non si sono improvvisati ritrattisti né hanno mai rivendicato o sognato di
esserlo. Ma e esemplare |’ attenzione di entrambi per 1a specie umana e le sue geografie senza tempo. Prima
di pubblicare questo libro, gli amici hanno visto Ferdinando dubitare, sorprendersi ed emozionarsi. E soffrire.
Primadi avventurarsi aimmaginare questi ritratti, per cinquant’ anni Ferdinando si € dedicato aimitare (0
fissare o registrare sulla pellicola) attimi di vita vissuta dei suoi interlocutori d’ eccezione o di fortuna.
Intanto, visitava erivisitaval’ arte di tutti i tempi in libri, cataloghi, musei e collezioni in giro per il mondo. E
ri-guardando eri-leggendo i 335 ritratti di Visti& Scritti, non ¢’ é Raffaello, Rembrandt o Tiziano, Van Gogh,
Matisse o Bacon da cui Ferdinando non abbia appreso ailluminare, disegnare eritrarre sul bromuro e sulla
carta. E lo hafatto, proprio per annientare la banalita degli scatti cheio ho fatto ieri amiafiglia, o voi avete
fatto oggi ai vostri amori. Per potersi impossessare, Ferdinando, non vi e dubbio, di un sapere che solo i veri
poeti forgiano.



Il resto e da specialisti: tonalita e atmosfere, scale e gradazioni, tagli e angolazioni, asa e iso, ortocromatica o
tri-x, ieraticita e tenerezza (e cosi via, quas fino al’infinito) consentono al mancato filosofo di Bagheria di
raccontare, raccontarsi e raccontarci, mettendo a fuoco personaggi che da sempre cerca(va)no autore. Non
costrutti per lafinzione mapersonein carne e ossa. Tutti nudi, senzaindugi né artificio, s-velati, s-coperti, ri-
tratti.

Tutti nudi di fronte al grandangolo che spoglia e riveste, adombra e illumina, pronuncia eriscrive: da
Pantalone a Colombina, dalla puttana alla modella, dall’inferno al paradiso. In un affresco d’ umanitaintrisa
di arroganza e umilta, austerita e dolcezza, raccontato coniil piglio eil sapere di un virtuoso operaio
dell’immagine e, nel contempo, abile carpentiere del verbo. Da Scianna: attore di natura sanguigna, curiosita
nomade e saggezza sobria. A Ferdinando: interprete della sensibilita, della solidarieta e della bellezza.

Ritratti Visti& Scritti e il romanzo di un cosmopolita appagato dalle metropoli, assettato di luce, affamato di
ludus. E la storia autentica di un siculo senza Sicilia, di un italiano senza ltalia, di un europeo senza Europa.
E la cronaca verace di un attivista dell’ amore, consapevole del principio che li dove finisce I’ esteticainizia
I’ etica, in una spirale senza fine. Scianna, come Antonello, Goya, Cartier-Bresson, Sciascia e altri suoi
maestri, € sempre intento, con disciplina e sapienza, ari-trarre con dedizione il mondo reale.



Questo regno dell’ uomo, impervio e mirifico quanto rigoglioso e violento, Ferdinando lo tratteggia,
sgraffignando lampi di vita dall’ alchimistadi Pragaa rom di Berlino; dal decaduto aristocratico di Boston al
proletario senzarivoluzione di Calcutta; dal Nobel portoghese alo scienziato pachistano. Cio legittimail
colofone di Visti& Scritti: |a breve cronaca che vede protagonista Edoardo Alliprandi, proletario fiero, uno dei
custodi dellamemoriadi Ferdinando Scianna di cui, senza bizzarria né paternalismo, dice: “Questo uomo mi
ha insegnato molto. Ogni volta che i miei malanni e le mie stanchezze prendono il sopravvento penso a
Edoardo, e questo mi aiuta a rimettere le cose nella giusta prospettiva’.

Anelito di fissare il tempo, non fosse che per un istante, piu tutto cio che un occhio stanco non registrae
Visti& Scritti: ideogrammi incisi sulla carta, pregni di quesiti, esitazioni e dilemmi. Tale e quale vogliono
filosofi e semiologi, pirati e poeti. Ritratti in sé e per sé che materializzano i sogni di Marta, reginadi La
Cueva, ei canti di Ximena, affabulatrice delle Indie. A ragion veduta Visti& Scritti sono ri-tratti alluminati da
Ferdinando Scianna, siciliano di Milano, artefice dello stilema, scalpellino dell’ironia

Soffermatevi su “ Autoritratto davanti a un autoritratto”, Leningrado 1985 e domandatevi se Scianna,
fotografo barocco, esageri; se Ferdinando, poeta barocco, menta. Sel’ attimo, I’ esistenza o I’ eternita, gli
sfuggano. Se a Ferdinando Scianna umanita e tenerezza, manchino. O impegno e grinta, avanzino. Per
guesto, chi o conosce non lo chiama piu Maestro. Solo Magister.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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