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Pubblichiamo un estratto del libro Ugo Mulas di Elio Grazioli, edito da Bruno Mondadori, qui commentato
da Antonello Frongiae Luigi Grazioli.

Il saggio viene presentato oggi 26 maggio, alle 18.30, allo Fondazione Formadi Milano.

Antonello Frongia

Senzale Verificherealizzate daUgo Mulastrail 1968 eil 1972 lafotografia italiana contemporanea sarebbe
nata con un decennio di ritardo. Queste quattordici medita zioni in testo/immagine sulle varia bili del
linguaggio fotografico — dal negativo al tempo, dall’ingrandi mento alla didascalia— relazionarono la pratica
fotograficaal Concet tuale, ma divennero anche un’im prescindibile cassetta degli attrezzi per generazioni di
critici, studiosi, persino fotoamatori. Nel 1973, I’anno della prematura scomparsa di Mulas, un libro curato da
Paolo Fossati per Einaudi e un’importan te retrospettiva allestita da Arturo Carlo Quintavalle al CSAC di Par
maresero le Verifiche un testo di base, quasi un abbecedario foto grafico darileggere e riguardare, che faceva
dialogare il mito delle origini di Niépce e Tabot con il blow-up di Michelangelo Antonio ni, lericerche
storiche di Lamberto Vitali con I’ attualita di Duchamp e di Kounellis. Ma da quel momento il laboratorio
delle Verifiche venne visto sempre piu come una sorta di unicum, quasi un atto postremo di
concettualizzazione dopo una carriera dedicata da Mulas a pragmatismo della professione.

Elio Grazioli, in un agile quanto meditato excursus appena pubbli cato da Bruno Mondadori (Ugo Mu las, pp.
224, € 19,00), propone di sovvertire questo schema interpre tativo, recuperando |a profonda unita realista-
concettuale del foto grafo sin dai suoi esordi negli anni cinquanta. In venti capitoli che ne scandiscono la
biografia come con fronto con situazioni reali — luoghi, artisti, opere, viaggi — Grazioli ci propone utilmente
di tornare aguardare |’ opera di Mulas, di verifi carne quella realta fenomenica che non e totalmente
esauribile nellogos del “concetto” o nella sociologia della cultura

Il riflesso in un vetro, un biancore della cartafotografica, il fantasma di una solarizzazione, persino un gesto
0 uno sguardo, sono per Grazioli I’ esito di decisioni artistiche che tornano a essere eventi visivi autonomi,
metaesercizi sullaluce cheil fotografo pensa ed espone ma che sta alo spettatore rilevare e ripensare. Si
tratta dunque di un “circolo arte-reata-arte in cui non viene mai meno la centralitadel reale”; di una
concettualita non separabile dalla percezione e dalla presenza materiale dell’ opera.
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Con una narrazione allo stesso tempo circolare, sensibile e profon da, Grazioli ci restituisce intatta la tensione
di Mulas nel continuum del suo operare, dalla progettazio ne del lavoro ala performance del laripresa, dalla
produzione dell’ oggetto al discorso critico. Gia nel 2004, in unaintelligente mostra allestitaa Man di Nuoro,
Grazioli suggerivadi non separare “il ‘concetto’ dall’uomo che guarda” — un principio importante non solo
per lacriticamaper I'intera storia del medium.Ma proprio perché Mulas credeva fermamente e con buon
anticipo nella sparizione del foto grafo afavore del soggetto, nella barthesiana“morte” dell’ autore e nel

grado zero dellafotografia, rivi vereil suo sguardo significaoggi cogliereil sottile paradosso di un artista
che, duchampianamente, st manifesta ancora per assenza.

Da“Alias’, n. 49, 11 dicembre 2010






Luigi Grazioli

Non ho mai scritto niente sul lavoro di mio fratello Elio per unaformadi pudore che certamente egli
condivide, ma che non per questo € meno sciocca. Matant’€: siamo fatti cosi, un po’ storti. 1o di sicuro.

Colmo oralalacuna approfittando dello spazio di questo blog, che in qualche modo si configura come
“privato”: nel senso che € mio, per quanto chiunque possa accedervi e lasciare unatraccia se lo desidera, e
che lo frequentano solo pochi amici, con i quali il pudore, almeno un po’, puo essere lasciato in disparte.
Altrimenti a cosa serve la comunicazione affettiva che passa sotto il nome di amicizia? Se e vero che con gli
amici avolte non ¢’ € nemmeno bisogno di parlare, 1o € ancor di piu che & bello poterlo fare quando 1o si
vuole. Tral’atroio fatico a concepire una comunicazione che non sia affettiva. Confessione che verraforse
buona pit avanti. Non si viaggiamai su una solacorsia.

E cosi vaancheil libro di Elio su Ugo Mulas. quellache si presenta come una monografia di tipo quasi
introduttivo, per studenti universitari, che segue passo passo il percorso artistico di Mulas, €in realta molto di
piu. Elio hafatto proprie alcune delle caratteristiche del modo di procedere di Mulas, discreto, gentile, quas
nascondendosi, 0 eclissandos, dietro I’ oggetto (per Mulas la macchind), per poi compiere una vasta
riflessione sullafotografia e sul suo rapporto con la storia della fotografia e delle arti contemporanee.

Non sto a seguire tutto il tracciato nelle sue molteplici diramazioni. Voglio mettere in evidenza uno degli
aspetti fondamentali, quello dellariflessione sul proprio operare come sorta di autoritratto indiretto.
Riflessione che e internaal lavoro, ma s accompagna anche di dichiarazioni esplicite e si elabora nel
rapporto continuo con |’ opera di altri, non necessariamente della stessa professione (pittori, scultori e poeti
soprattutto). E una riflessione che passa quindi necessariamente per altro, e per altri: che ne sono il mezzo, e
il tramite, lo specchio e lo schermo, sapendo che non ci si puo centrare su se stessi se non passando per
infinite deviazioni, ri-flessioni. Che non € un sotterfugio per subordinare larealta alle proprie debolezze o a
proprio narcisismo (che e un’ atraformadi debolezza, costitutiva e indispensabile perd), ma un modo di
confrontarsi con larealta sapendo che di fatto non lasi pud nemmeno vedere se non si tienein
considerazione il nostro ruolo per costituirla.

Lamacchinafotografica, |’ operazione del fotografare, |’ azione della foto-grafia, dellaluce e della materia sui
cui viene fissata, sono sempre stati un’ ottima occasione per operare queste deviazioni e ritorni, proprio nella
misurain cui gran parte del lavoro stesso € completamente indipendente dal fotografo. L’ aspetto “meta’,
come e noto, é fondamentale per ogni operazione artistica, e non solo nel 900, anche se a partire dal secolo
SCOrso € stato reso vieppiu centrale e esplicito, con risultati artistici non sempre entusiasmanti, bisogna dirlo.
I1 contributo originale di Mulas, cheil libro analizza benissimo nelle sue differenti implicazioni, consiste
nelle formein cui egli lo lega alla propriavita, nell’ atteggiamento che comportanei confronti del
mondo, degli altri e di se stesso. Non si tratta quindi di mettere afuoco i mezzi del mestiere, i trucchi ele
potenzialita dello specifico strumento e linguaggio, che costituiscono in apparenzail fulcro di due delle sue
opere piu importanti (La fotografia e Verifiche) madi mettersi in gioco senza darlo avedere, in modo
insieme etico e artistico.



Sevuoi chel’ obiettivo sia obbiettivo, devi sapere che ruolo giochi tu dietro di esso, e prima e dopo.
Altrimenti, e risaputo, si finisce per mettersi, e farsi ritrovare, laddove meno s vorrebbe o sarebbe il caso.
Elio sviluppa questa tematica lungo tutto il libro main particolare quando, nel prendere in esame ad una ad
unale Verifiche sviluppando in modo molto sottile non solo i complessi rapporti con pittori e fotografi e la
capacita dellafotografiadi essere criticad arte in un dialogo che interroga e s lasciainterrogare a partire
dall’ eterogeneita di un linguaggio che vuole in primo luogo capire se stesso (e il proprio rapporto conil
mondo e con colui che lo usa), insiste anche sulla bellezza delle immagini, specie laddove sembra che non
siano che indagini delle potenzialita e dei limiti dellatecnica e dello strumento o riscontri “oggettivi” delle
procedure.

Una bellezza cherileva dell’ arte a Mulas contemporanea e fa segno verso vie di superamento di certe sue
impasses (di quella concettual e soprattutto), in modo discreto ma sicuro, non cercando unadifferenza
radicale, matramite la presain conto di alcune delle scene primarie dell’ arte contemporanea stessa
(Duchamp e Warhol su tutti), e soprattutto della storia del suo proprio ambito, la fotografia (Niépce).

Non sono elementi che risultano cosi evidenti nell’insieme del lavoro molto ampio e diversificato di Mulas: il
pregio del libro di Elio e di averne dipanato i fili, tessendone la storiain modo quasi impercettibile ma
coinvolgente. Pur con la matitain mano, ho infatti letto questo libro lasciandomi prendere come con un
romanzo. Trovo che abbia qualcosa di un romanzo non nel senso dellaricercadi effetti narrativi vistos
o dell’ adozione di qualche forma di biografia romanzata, ma nelle forme che vi prendeil tempo.

Il tempo della biografia e delle differenti attivita, certo, che Elio ricostruisce con scrupolo e chiarezza, ma
intrecciato a tempo della storiadell’ arte e civile, aquello teleologico che attraverso gli esiti finali
(soprattutto di Verifiche) permette di dipanarei fili di cui dicevo, einsieme aquello ddll’interiorita di Mulas,
della suafedelta alle proprie scene primarie (la prima macchina fotograficain prestito, il desiderio di cogliere
gli effetti dellaluce di un fiammifero che si accende ecc.; I’ attenzione non amomenti speciali, maogni
momento della vitaecc.).

E un tempo che va avanti e tornaindietro modificato e arricchito, che si nutre di incontri e scoperte personali
edi eventi storici colti nel loro farsi, e percorre, einsieme traccia, strade che vengono abbandonate e poi
riprese incrociandole da altre direzioni che proiettano nuove luci e che trovano infineil loro punto di
composizione manon di chiusura. Non ci fosse lamorte. Ma cio che la morte ha interrotto per Mulas, ha
lasciato aperto per chi viene dopo, se sa guardare e imparare.

Ha scritto Walter Benjamin nel saggio Lo scrittore come produttore che “uno scrittore che non istruisce gli
altri scrittori non istruisce nessuno”: vale per ogni produttore. Va aggiunto ovviamente che si tratta di una
didattica che, anche quando si traduce in tecnica, non pud che passare per |’ effetto estetico. E esattamente
quello che Elio ha portato allaluce (per quanto facile, uso la metaforadi proposito) nell’ operadi Mulas,
senza dimenticare le gradazioni che essa prende quando s traduce in ombra o filtra attraverso il fumo. Ma e
anche gquello che mi hainsegnato il libro stesso di Elio, con I’identico pudore che egli riscontranel lavoro e
nella personalita di Mulas, ma anche con la sua stessa decisione di affrontare fino in fondo le cose che
condivide con lui. E lo stesso pudore che io ho messo tra parentesi qui, una volta tanto. Sono contento di
averlo fatto per rendere omaggio amio fratello. Credo che il migliore omaggio sia mostrare di avere imparato
gualcosa. O almeno tentare. Se poi ci sono magagne, sono tutte del discente, ca va sansdire. Ma avere
tentato, a volte basta. A me, quantomeno.

https.//luigi-grazioli.myblog.it
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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