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Stare con la sposa
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Checosa ci s puo fare seatrent’anni, svoltando I’angolo della via di casa, si viene improwvisamente
sopraffatti da una sensazione di felicita, di assoluta felicital come se si avesse appena ingoiato un luminoso
frammento di quel sole del tardo pomeriggio che ora arde nel petto, irradiando di una pioggerella di
scintille ogni particella, ogni dito delle mani e dei piedi? ... Oh, esiste un modo per esprimerlo senza
sembrare “ in stato di ubriachezza molesta” ? Cheidiozia la civiltal Perché mai ci viene dato un corpo, selo
dobbiamo tenere chiuso dentro una custodia come un rarissimo violino?

Katherine Mansfield, Bliss

Domenica pomeriggio, 17 novembre

Copenaghen e ale mie spalle. Dopo una lunga serata di discussioni eincomprensioni in cui la stanchezza ha
preval so sul buonsenso, siamo andati a dormire, stremati, in varie case di attivisti danesi. La mattinata invece
e stata caratterizzata da lunghe attese al Bananna Park, un luminoso spazio caratterizzato da una banana
gialadove fare skate e una parete di 14 metri per |’ arrampicata. Solo ieri eravamo tragli animaletti nella
fattoria ottocentesca di Bochum, oggi di nuovo catapultati nel centro del quartiere di Narrebro,
multiculturale, hipster, riot tutto insieme.

A pochi metri, sorgeil cimitero di Assistens, con le tombe di Kierkegaard, di Bohr, e di Andersen. In fondo,
anche guesta a modo suo € unafavola, ei nostri viaggiatori come la sirenetta hanno scelto di rinunciare a
loro essere cittadini di un luogo, rischiando di essere tramutati in schiuma del mare, non per amore come
nella fiaba danese, ma per un sogno di liberta. Verso I’ ora di pranzo erano tutti agitatissmi: si aspettavano di
essere giain Svezia, invece il sole tiepido del novembre danese harallentato la partenza, e accresciuto la
tensione. Quando ormai il nervosismo sembra alle stelle, finalmente si parte.

Tutti in treno, tranne 5, a bordo delle auto, per attraversare il confine in modo indipendente. Ed ora, sappiamo
che sono arrivati. Che la Svezianon € pit un’idea, un’ancora di diritti e di salvezza, maéil terreno sotto i
loro piedi, saralaloro casa, la primanazione adare dei documenti ad Abdallah, che come profugo

pal estinese non ne hamai avuti. Penso a questo mentre attraverso il ponte sull’ @resund, il ponte strallato piu
lungo d’ Europa, in macchina da sola. E tardo pomeriggio, ho lo spumante per brindare nel baule, stipato.
Come se il ritardo accumulato fosse stato necessario, il passaggio sul ponte assume toni ssimbolici.

A ovest il soletramonta, ad Est lalunaé giaatain cielo e’ azzurro é dappertutto, nei due cieli divisi dalle
campate del ponte, nel mare, ancora una volta protagonista, che scorre sotto il cemento del ponte, sotto le
ruote dell’ auto e le rotaie del treno.
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Il ponte divide la notte dal giorno, e’ ultimo confine ha un valore simbolico anche per me che viaggio sola,
coni miel documenti, verso la Svezia. Ed € come se mancasse all’improvviso |’ aria per la gioia, come se
avessi mangiato troppe emozioni, e fossero tutte li, come la peperonata, o, piu poeticamente, come un
luminoso frammento di soletralo sterno elagola, accumulate nei giorni e nel chilometri e nelle risate e nel
canto e nelle molte parole non capite, nelle storie che non so, e nelle paure che non c¢i sono piu, che si sono
dissolte tragli azzurri e le notti dell’ Europa. E mi sento fortunata, al’improvviso quello che ho eche é
sempre stato un pezzo naturale della mia storia, € un privilegio. Come il mio passaporto, che ho sempre avuto
senza nessuno sforzo. O |’ essermi evitata quel mare, quel viaggi, ma anche quell’ incertezza.

La stessa cheritrovo negli occhi di Abdallah, alla stazione di Mama, dopo gli abbracci, le lacrime ei sorris,
lo spumante stappato in strada come se avessimo appena vinto il Grand Prix, che, visto il ritmo di viaggio,
sembra comungue una metafora calzante. Abdallah é seduto sul marciapiede della stazione, con o sguardo
un po’ obliquo. Mi avvicino e gli chiedo se éfelice. “Valeria, io non lo so se mi piace la Svezia. C e buio, fa
freddo, ein Italiaci siete voi, che siete diventati miel amici”.

Lo guardo stupita: “Ma come? Adesso me lo dici? Abbiamo fatto tutto ‘ sto casino per arrivare qui e poi tu
vorresti tornartene in Italia con noi?’. Abdallah timidamente si scusa, ma mi dice che non puo farci niente,
che unaparte di lui gli dice che quello non €il posto dove vorra passareil resto della suavita. “Non dovrai
passarlaqui, per forza® .

Lo incalzo: “Noi ti abbiamo portato fin qui perché tu possa avere la possibilita di scegliere, e gli strumenti
giuridici piu efficaci per essere cittadino, ossia parte di un luogo e portatore di diritti, condizione cheti &
sempre stata negata. Quando avrai ottenuto I’ asilo, e poi la cittadinanza, potrai decidere dove stare. Nessuno
ti imporra di rimanere in Svezia, semplicemente in questo momento questo luogo rappresentalo spazio
politico cheti puo offrire di piu, in tempi pit brevi”. Non so sel’ho convinto. Giustamente, se la Svezianon
e un luogo scelto per i paesaggi ma per le opportunita burocratiche, diventa complesso viverci. Ripartiamo
verso Stoccolma.

Lagioiadi avercelafatta, di essere arrivati a destinazione senza che |’ Europa fosse davvero fortezza, che
manifestasse la suainespugnabilitd, & stato un obiettivo insperato, che ci hariempito non solo di adrenalinae
di affetti, maanche di gratitudine, per quell’ altra Europa che ci ha ospitato, protetto, aperto case, rifocillato
nel nostro cammino. Lafestainizia, il viaggio finisce.



Epilogo.
Milano, 14 luglio, notte

Erail 19 maggio quando éiniziatalacampagnadi “lo sto con lasposa’. Fino aquel giorno nessuno di noi
ventitré amici, aveva avuto nemmeno il vago sentore di cosa potesse dire, per voi, stare con la sposa. Per noi
era stata una scommessariuscire ad arrivare senza intoppi a destinazione, il resto era ed é stato tutto un di
piu, un regalo.

Sono passati quasi due mesi da quella data, e otto dal viaggio. Manar e Abu Manar ad Aprile sono stti
rimandati in Italia, poiché secondo il regolamento di Dublino il richiedente asilo puo chiedere la protezione
solo nel paesein cui sono state rilevate le impronte digitali (in questo caso, I’ Italia) e dopo un periodo a
Torino sono ora a L atina, dove dovrebbero stabilizzarsi e poi chiedere il ricongiungimento con il resto della
famiglia. Mona e Abu Nawar vivono nel dintorni di Géteborg, in una casa assegnata dal governo svedese, e
laloro posizione di rifugiati dovrebbe perfezionarsi agiorni.

Abdallah haavuto i documenti, e la settimana scorsa e stato raggiunto dalla sua famiglia. Per 3 notti ha atteso
che giungessero notizie dopo la partenza dal porto di Zuwara, in Libia, di mamma e papa, Insaf e Sho’ban, i
trefratelli di cui il grande, Samer, con moglie e due figli. Stesso viaggio, stesse paure, stessi rischi. Siamo noi
che siamo diversi, perché un viaggio migratorio I’ abbiamo fatto. E vero, non rischiavamo il rimpatrio, ma
abbiamo condiviso nell’ abitacolo le emozioni.

Non era pit un guardare dalontano, dalla spondasicura, I’ arrivo degli altri. Siamo andati insieme. Come a
nozze. E in questi due mesi, da quando € partitala campagna, le loro storie e le loro traiettorie sono diventate



storie da condividere con tutti voi, oltre 2400 persone che hanno finanziato il progetto con al momento 93500
euro, 18500 oltre laquotarichiesta. | giornali, leradio, letv di Italia, Europa, Medio Oriente e Stati Uniti
hanno deciso che la nostra storia cosi vera e allo stesso tempo onirica meritava di essere raccontata e
supportata. E sono stati tutti con la sposa, a scatola chiusa, senza vedereil film. Perché allafine, il
documentario € un mezzo, un passaggio di un percorso politico pit ampio.

Sono immagini che, come diceil poeta, s possono rubare, e che permettono di capire quanto non siamo in
grado di comprendere davvero, macome ci possiamo fare emozionare. Stare con la sposa significavolere
un’ Europa diversa, nella quale le persone si incontrano, si muovono, scelgono dove crescere, dove diventare
del piccoli rapper, dove dimenticare passati ingombranti e presenti dolorosi.

Stare con la sposa e indignarsi senza assoluzione per quello che continua a succedere in quel lembo di terra
che rappresenta la costa Est del Mediterraneo, il soffitto di quel cielo. A Novembre la Siria, oggi anche la
strisciadi Gaza. Stare con la sposa e continuare a pensare che ci sono degli Abdallah, delle Mona, degli Abu
Nawar, dei Manar, degli Alaa che partiranno, che scapperanno delle loro case bombardate, o dalle case
ancorain piedi poco lontano, o dall’ Eritrea, o dal Sudan, o datutti i pezzetti dolenti di mondo, e vorranno
poter scegliere dove andare.

Inltalia, in Francia, in Svezia. Che questo € solo uno dei viaggi, il piu facile, il piu goliardico, machei
viaggi che si fanno sono viaggi costosi, siain termini economici chein termini di vite umane, costi che s
potrebbero ridurre con un cambiamento radicale delle politiche di movimento e di libertadi circolazionein
Europa. E questo crowdfounding ha dimostrato che siamo in tanti a non volere frontiere, muri e fortezze, che
il matrimonio hamolti piuinvitati del previsto, perché desideriamo un’ Europa dafesteggiare e non da
condannare.

Ed e un grazie commosso, il nostro, perché le emozioni che ci sono state non si sono declinate in
compassione, in umana carita, ma nell’idea che non ci sia nessuna ragione storica o, peggio ancora
ontologica, per laqualeio posso viaggiare ed altri no. Siamo stati soggetti politici, e non compassionevoli. La
festa come strumento di battaglia ha sostituito la lacrima. Abbiamo disobbedito insieme, 2400 complici, 2400
invitati. Siamo stati insieme dalla parte giusta. Con la sposa. E dobbiamo esserlo ancora. Il film e solo
I"inizio. O meglio, una partenza.

O voi, viaggiatori tra parole fugaci
portate i vostri nomi,
ed andatevene.

Ritirate i vostri istanti dal nostro tempo,
ed andatevene.

Rubate cio che volete dall’ azzurrita del mare
e dalla sabbia della memoria.

Prendete cio che volete d’ immagini,
per capire che mai saprete
come una pietradalla nostra terra
erigeil soffitto del nostro cielo.

M. Darwish




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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