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Quando nel 1987 Rita Hayworth mori a sessantaquattro anni paralizzata e offuscata di mente nel suo
appartamento di New Y ork, i medici rivelarono che non si eratrattato di un caso di alcolismo, come la
stampa mondana aveva scritto per anni riguardo al suo stato di salute, ma che da oltre un decennio I attrice
era affetta dal morbo di Alzheimer.

La stessadichiarazione larilascio sette anni dopo I’ ex presidente americano Ronald Reagan, datempo non
pitin grado di riconoscere le persone che gli facevano visita, né di ricordare gli otto anni della sua
presidenza. A quel punto, fine anni Ottanta, I’ opinione pubblica prese atto che di quel male dal nome
impronunciabile soffrivano da 40 a 50 milioni di personein tutto il mondo. Oggi in Italia ne sono col piti
circamezzo milione di individui, mentre alivello mondiale si reputa che nel 2050 ne soffrira un individuo su
85.

Machi & e come é vissuto |I’uomo che ha dato il suo nome a questa malattia? Alois Alzheimer éil
discendente di unafamiglia originaria della Germania centrale, lo Spessart. Figlio secondogenito di un
notaio, nasce nel 1864. In quegli stessi anni il ginecologo ungherese Ignaz Semmelwels, di cui Céline ha
lasciato un fulminante ritratto, ha scoperto la causa della febbre puerperale, di cui € mortala prima moglie del
padre (Louis-Ferdinand Céline, Il dottor Semmelweis, Adel phi).
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Alois, grande di corporatura e prestante, ha seguito gli studi ginnasiali, poi si eiscritto amedicina. Vaa
Berlino, dove insegnano Vierchow, studioso dei tumori e collaboratore di Schliemann negli scavi di Troia, e
Robert Koch, scopritore del bacillo tubercolare. Poi tornaa Wrzburg. Dotato di un carattere allegro e
burlesco, dedicai primi anni alle attivita studentesche e sociali piuttosto che agli studi. Si laurea con unatesi
sulle ghiandole del cerume, che sin dai tempi di Aristotele si riteneva fosse uno scarto dell’ attivita cerebrale.

Alzheimer si dimostra subito eccezionale a microscopio, magia nella scelta dell’ argomento della
dissertazione manifesta un inconsueto talento nell’ incrociare le strade altrui. Emil Kraepelin, uno dei piu
famosi psichiatri tedeschi —la scienzain quel secolo e tutta o quasi tedesca— ha guarito proprio a Wirzburg
unavecchia signora dalla sordita togliendole tamponi di cerume induriti. Sara proprio Kraepelin, suo futuro
capo nellaclinicadi Monaco, adiffondere per primo il nome della malattia. Alzheimer € molto dotato nel
disegno e le sue tavole istologiche sono ancor oggi dei capolavori di precisione: 0sserva, rappresenta,
descrive. Ha un occhio eccezionale ed € molto meticol 0so.

Del resto, quello chein definitiva fara, come scrivono i suoi biografi Konrad e Ulrike Maurer in Alzheimer.
Lavitadi un medico, la carriera di una malattia, € proprio introdurre lamicroscopiain psichiatria. Uno del
primi ausare il microscopio nell’ esame dei tessuti € stato uno psichiatradi Francoforte, Heinrich Hoffmann,
di cui noi oggi ricordiamo piu i meriti letterari che non quelli medici. Hoffmann e infatti |’ autore del libro per
bambini illustrato con 15 tavole colorate, ed edito sotto pseudonimo, Pierino Porcospino, per 1o psicoanaista
selvaggio George Groddeck “il cantico dei cantici dell’inconscio per adulti”. E ancora lui, Hoffmann, lo
psichiatradi Francoforte, afondare nel 1833 |a*“ Clinica per dementi ed epilettici”, doveil giovane Alois
Alzheimer entrera per svolgere la sua attivita di medico.

Ladiscussionein corso nella scienza dell’ epocariguardal’ origine delle malattie psichiche. Si affrontano
“psichici” e “somatici”. | primi vedono le cause e le possibilitadi cura nell’anima, i secondi nel corpo. Nel
dicembre del 1888 Alzheimer arriva al “castello del matti”, come si chiama |I'imponente complesso in stile
gotico che funge da clinica. Qui incontra un altro medico, Franz Nissl, che faraimportanti scoperte sulle
tecniche di colorazione dei tessuti, ma che per il momento & ancora sconvolto per la scomparsa del proprio
maestro, |o psichiatra von Gudden, annegato in circostanze misteriose insieme al folle Ludwig 11, di cui &
medico curante. | due giovani medici sono i fondatori della modernaistopatologia della corteccia cerebrale.

Usano uno strumento ottico, la“cameralucida’, che proiettal’ oggetto osservato sulla superficie da disegno
con I’aiuto di un prisma, strumento cheil giovane Vladimir Nabokov, futuro disegnatore di farfalle a
Harvard, imparera a usare un decennio dopo con il proprio istitutore privato. Lavitadi Alzheimer e un
continuo incrocio di situazioni, unaserie di “sincronie’, come le chiama C.G. Jung, che per altro sara seduto
nelle primefile di quellasalain cui Alois, durante un congresso di psichiatria, comunicherale proprie
scoperte su quella strana malattia che s manifesta come demenza precoce. Alzheimer ha una grande passione
medica, |’ arteriosclerosi del cervello.

Nellaclinicafadi tutto: curai pazienti, cercadi migliorare|’ambiente, s dedica alle ricerche, stende

relazioni e articoli. E disponibile, attento, attivo. Ha gia osservato sette pazienti che manifestano alterazioni
norma mente attribuite alla sifilide, eppure nessuno di loro ne e affetto. Alzheimer ha compreso che la perdita
delle facoltaintellettuali s manifesta attraverso numerosi infarti cerebrali, occlusioni e spostamenti di
piccolissime arterie nel cervello e nel tronco cerebrale. Lo dice per la primavolta a un congresso a Dresda nel
1894. L’ attivitadi psichiatralo mette in contatto con una serie di casi patologici.

Scrive, trai tanti, anche un articolo intitolato: Un criminale nato, che riguarda un giovane affetto da una
perversione feticista. Conosce |le opere di Cesare Lombroso, mane respinge I’idea di “atavismo”. Nel caso
preso in esame, diagnostica un disturbo mentale degenerativo ereditario. E il 1894 quando riceve un
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telegramma dallalontana Algeria Lo chiamaun celebre neurologo, Wilhelm Erb. Un suo paziente soffre di
“rammollimento del cervello” e vorrebbe che Alzheimer, specialista per il quadro clinico dellaparalisi, lo
esaminasse. Alois non sacheil fato eli in agguato. Corre in Francia meridionale, mal’uomo muoredi li a
poco. Si prende cura della vedova, Cecilie Simonette Nathalie Geisenheimer, e finisce per sposarla.

E ebrea, ricchissima e generosa, e gli permettera di lavorare al suo microscopio senza preoccuparsi di
guestioni economiche. Cecilie si converte a cattolicesimo, religione dellafamiglia di Alzheimer. Nascono
successivamente tre figli. Come padre, nel ricordo dei figli, € un uomo divertente, attento, poco presente per
viadel lavoro, ma sempre prodigo di aiuto. In casadei due coniugi Alzheimer vige unafavolosa generosita.
Sono una famiglia borghese, cattolica, manon bigotta. Lagenerositasi spinge fino aregalare ai figli una
residenzain campagna che sarail loro regno per tuttal’infanzia e la giovinezza. Manel 1901 Cecilie muore e
il climafestoso cambia. Rimasto vedovo a 37 anni — € la seconda morte dolorosa, dopo la scomparsa della
madre avvenuta da ragazzo —, Alois é preoccupato circail proprio futuro e si gettanel lavoro. Haraggiunto a
Monaco Emil Kraepelin.

Lavoranella“Reae Clinica Psichiatrica’. Con lui c¢i sono Ernst Ridin, uno svizzero che diventera uno dei
profeti dell’ eugenetica e della protezione dellarazza, e Felix Plaut, che nel 1907 scopre I’ origine sifilitica
dellaparalis progressiva. Tragli alievi di Kraegpeling figura Ugo Cerletti, che nel 1938 realizzala prima
elettroshockterapia, e una serie impressionante di studiosi che daranno il loro nome a malattie di diversa
origine. Il 9 aprile 1906 il caso lo visita ancora. Muore a Monaco una paziente, AugustaD., cui aveva
dedicato nel passato un’ attenzione particolare: € unadonnadi 56 anni, demente, ricoverata da diversi anni.
Aloiss famandare la cartellaclinicaeil cervello. Puo finalmente esaminarli con calma. Scopre alterazioni
paragonabili aquelle di pazienti di 70-80 anni. Ladiagnos e certa: si tratta di una malattia presenile.
Comunica la scoperta alla trentasettesima conferenza dell’ Assemblea degli psichiatri tedeschi sud-occidentali
a Tubinga.

E il 3 novembre 1906, nella seduta pomeridiana. Ad ascoltarlo anche, come si & detto, Carl Gustav Jung,
psichiatradi Zurigo, collaboratore di Freud. Alzheimer conosce I’ opera di Freud, I’ ha letta e commentata.
Mostraal congresso leimmagini delle fibrille nervose di AugustaD. e le placche. Conclude: “Non vi e alcun
dubbio che esistono molte piu malattie psichiche di quante ne registrano i nostri libri di testo”. Alzheimer ha
dimostrato come si possano affiancare quadri patologici e quadri anatomici: la psichiatria puo essere
finalmente considerata degna degli altri ambiti dellamedicina. L’ intervento tuttavia cade nel vuoto. Il
congresso € impegnato dalla discussione delletesi di Freud. Si dibatte di patologie sessuali e masturbazione.

Alzheimer non si da per vinto, pubblicain rivistalarelazione. Niente. Oggi AugustaD. €, insieme al caso
AnnaO. di Freud, la piu famosa anamnesi della storia della psichiatria. Ma ancorail destino gli vienein
soccorso. Il suo primario, il professor Kraepelin, deve assentarsi dal lavoro per redigere lanuova edizione,
I ottava, del suo fortunatissimo manuale per studenti di medicina. Decide di pubblicare da sé un volume di
Psichiatria generale. Alzheimer € abituato a queste sostituzioni, lo favolentieri. Nell’ edizione del 15 luglio
1910, uscitain ritardo, Kraeplein parla per la primavolta della“ devastazione cerebrale senile” e la battezza
come “morbo di Alzheimer”. Il nome e trovato.

L’ interpretazione clinica non & ancora chiara, mentre il quadro dei sintomi € evidente: alterazioni della
memoria, disorientamento spaziale, modificazione della personalita, variabilita del tono dell’ umore,
sospettosita, irritabilita, scoppi d’ira, comportamenti violenti; compaiono deliri, alucinazioni, afasie, agrafie,
crisi d'ansia. E una delle malattie del X X1 secolo. Con I’innalzamento dell’ eta media sara evidente che la
compromissione del cervello e I’ atrofia della corteccia, in particolare nel lobo temporale medio, &
statisticamente rilevante nei soggetti anziani. Remo Bodei nel suo recente libro Generazioni vi dedica alcune
interessanti pagine: chi e colpito da Alzheimer non sa piul chi €, non connette, é disorientato.
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L’identita personale, termine coniato da Locke nel 1694 nel Saggio sull’intelletto umano, € possibile solo se
non viene reciso I'importante filo della memoria delle cose passate, se “non si spegneil concern, la
preoccupazione delle cose future”. Per tornare alla vita del suo scopritore, ¢’ e daricordare che s ammalera
del morbo ancheil piu fedele aiutante di laboratorio, proprio allavigiliadel suo trasferimento a Bratislava per
assumere la cattedra di psichiatrianel 1912. Ora anche Alois € malato: soffre di affanno e di scompensi a
cuore: esausto. Muore di li atre anni, non senza essersi speso anche nell’ esame psichiatrico delle malattie
provocate dalla Prima guerra mondiale.

La causa dellamorte, a51 anni, € probabilmente un’infezione, da cui scaturisce una febbre reumatica e
un’insufficienzarenale. Al momento della sua scomparsa nei necrologi, non viene neppure menzionata la
malattia che ha preso il suo nome. Laignorapersino il condirettore della“Rivista generale di neurologiae
psichiatria’ direttadaAlzheimer. Si torna a parlare del “morbo di Alzheimer” solo negli anni Sessanta del

XX secolo, quando entra nella letteratura medica. Nel 1966 sostituisce in modo definitivo ladizione di
“demenza senile”. Bodei ricorda anche che, se é veralateoriadei tre cervelli di Paul MacL ean, secondo cuii il
cervello umano sarebbe composto di tre cervelli, il cui piu antico e il cosiddetto rettiliano responsabile degli
impulsi e degli appetiti, sarebbe proprio questo, il piu ancestrale, a conservare meglio le proprie facolta, come
s evince dalla particolare attenzione che i malati di Alzheimer dimostrano alla proiezione di film
pornografici.

Con questa malattia diminuisce la“ memoria progressiva’, che riguardasiail passato recente che quello
lontano, la*“ memoria semantica’, che consente di trovare le parole adatte, e la“memoria procedurale’, che s
manifesta nellaincapacita di compiere quelle azioni prima quasi automatiche, come allacciarsi le scarpe.

In Americaoggi I’ Alzheimer e a quarto posto tra tutte le cause di morte, presto sara a secondo. Nelle case di
riposo per anziani di tutti i paesi industrializzati, piu dellameta dei ricoverati ne e affetta. Sessant’ anni fala
scrittrice danese Ellen Key defini il XX secolo “il secolo del bambino”. Oggi possiamo dire cheil XXI e
guello dei vegliardi, affetti da un morbo inguaribile, di cui quasi mai s muore in modo diretto.

Per sapernedi piu

Il libro di Konrad Mauer e Ulrike Maurer mette benein luce lacarrieradi Alois Alzheimer e quelladella
malattia che dalui prende il nome. Il testo contiene e trascrizioni dei colloqui trail medico tedesco e
Augusta D., la prima paziente affetta dal morbo. Konrad Mauer € ordinario di Psichiatria e direttore della
prima clinica psichiatrica dell’ Universita di Francoforte, mentre Ulrike hainvece curato I’ istituzione del
museo e del centro di documentazione presso la casa hatale di Alois Alzheimer. Sul tema del morbo di
Alzheimer si possono leggere diversi libri editi negli anni scorsi, a partire dal volume di Matteo Borri, Storia
della malattia di Alzheimer (il Mulino); e ancora: La mente rubata. Bisogni e costi della malattia di
Alzaheimer (Franco Angeli), acuradel Censis, di argomento sociologico; Gordon Wilcock, Quando il nonno
torna bambino. Convivere con il morbo di Alzheimer e altre forme di demenza senile (Franco Angeli), eil
Vademecum Alzheimer, edito per laprimavolta nel 1985 dall’ Associazione Italiana Malattia Alzheimer. Un
guadro clinico e storico della patologia di Alzheimer € ben descritto alla voce Demenza nel dizionario
Psicologia (collana Le Garzantine), a cura di Umberto Galimberti. 1l libro di Bodei, Generazioni. Eta della
vita, eta delle cose (Laterza), € una sintesi molto ben fattadel problemi che riguardano larelazione tra
giovani e anziani nel nostro sistema sociale e culturale.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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