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«Perché, ad esempio, di Jerbme lei dice di adorare le mani, cioe I’idea di poterne essere presa con laforza,
esattamente come era stato per le mani del meccanico che le avevatolto laverginita» «Gilda, il meccanico €
Jerdme» «Come come? A Seligman, il confidente che I’ ha raccattata in strada dopo il pestaggio dacui tutto
muove, lei a un certo punto dice: eil caso cheti introduca Jerdme, cui sara dedicato un capitolo» «Ma
Jerdme |’ avevamo giavisto: tant’ e che a colloquio da segretarialui alude a un proprio passato sfigato: non
ti aspettavi che avrei fatto carriera, eh eh. Chi era, alora, secondo te, Jerdme?» «Mah, non saprei, uno degli
uomini seriali cui s € accompagnata dopo aver perso laverginita?» .

No, shagliato: laricerca dell’ attore su youtube svelal’ identita dei due personaggi, coincidente in modo
inequivocabile: Jeréme e Jerbme, cioe I’ anonimo (non alungo, ahime) meccanico (peraltro incapace: e lei,
Joe, la protagonista, a suggerirgli il modo in cui aggiustare il motorino, primadi andarsene viadall’ officina,
su per lascala, circonfusadi luce martirol ogica cioe ostentatamente claudicante dopo i 3+5=8 colpi avanti e
indré di Jerdbme (percio, Jerdmel!). Ed é poi dunque Jerdbme, si, Jerdme, |’ arrampicatore che farainnamorare
di séla protagonista ninfomane (no, non sex addicted: ninfomane proprio, ci terra a precisare Joe tanto nella
prima che nell’ ultima seduta di autocoscienza collettiva), salvo toglierle il gusto di quell’indiscriminata
sessualita (e perd non del tutto indiscriminata, come sapremo allafine della storia: a Seligman, fratutti i
mille uomini che s € scelta, per carita, no), smentendo in via definitival’ assunto sentimentale della sua
amicad infanzia, secondo cui I’ingrediente fondamental e del sesso sarebbe stato (tenetevi forte) I’ amore.

«E proprio quello», continuail mio interlocutore che ha capito tutto, pure se mentre guardavail film
scrollava e switchava da un’ app al’ altra dello smartphone, «il motivo conduttore del film: I’amore per
Jerdme». Non e possibile, come ho fatto a non avvedermene, pur rimanendo, come solitamente mi accade,
prigioniera dello schermo fino afarmi io stessa Joe, I’ ultima eroina sofferente di von Trier (che se non sono
torturate, masochiste, vittime predestinate non le prende nemmeno in considerazione) e a patire per lei lasua
ricerca sfrenata del piacere, inteso come puro godimento sessuale, nellatotalita piu che nelle singole
componenti (ovvero gli alterni e intercambiabili maschi).

Com'’ e possibile che uno spettatore distratto e scarsamente empatico di quel film possa decriptarne latrama
in modo molto pitl aderente e preciso di me? E possibile, a ben vedere: e anzi, & proprio lafilologia, lalettura
del testo secondo I'intentio auctoris, a discostarsi maggiormente dall’ ermeneutica, cioé da quel dialogo dello
spettatore-lettore con un testo che ne sveli leimplicazioni ignote all’ autore stesso... «si, maquello cheinvece
I”autore dice chiaro e tondo, conviene pur considerarlo, no?»
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Allafine con il puntiglio che mi viene dalla mortificazione dell’ ego secchione comincio un sondaggio trale
amiche che hanno visto Ninphomaniac. «Che bello!», dice M. «Finalmente un film che parladellalibera
sessualita di una donna senza pregiudizi!» Mentre mi domando quale film abbia visto, M., mi rispondo da
sola che ho il modo per accertare che si tratti proprio di quello, dell’ ultimo di von Trier: «Senti», le chiedo a
bruciapel o, interrompendo il suo incongruo tributo femminista a regista della cattiveria e della misoginia
conclamata, «ma Jerébme, eh, quand’ & che entrain campo, Jerdme?» «Secondo capitolo» falei sicura, forte
dellavisione datata il paio appenadi settimane intercorse, «Jeréme € il suo primo datore di lavoro». Registro
la defaillance con intimo godimento: siamo perlomeno in due a non averlo realizzato, pas grave per me,
alora. E invece non mi basta.

All'indomani dellavisione del secondo volume, tartasso I’ amica che mi accompagna (mica scemaio, a
tornarci con Mister Esegesi): «Senti, matu nel primo episodio, | hai notato quando compare Jerdme?». «<E
certo», fa G. senza mostrare la minima esitazione: «al colloquio da segretaria». || mio sentimento di
gratitudine per lel e tutte le donne che di questo film non hanno visto Jeréme al suo primo apparire € intero e
commosso: non lo vediamo, proprio non ci accorgiamo di lui e del suo volto, mi tranquillizzo trame e me,
perché Jerébme € una metonomia (0 una sineddoche?) del membro, € la bestia a freddo, I’ uomo che «con
piacere» ti penetra su richiesta come fosse un due un due sulle panche della palestra, 1o sforzo fisico
camuffato dalla disinvoltura sborona, senza minimamente curarsi di te, prima e dopo.

Ecco perché non ce ne importa nulladi Jeréme e lo collochiamo nella serie degli uomini cui la nostra eroina
finisce con I’ accompagnarsi. In fondo € proprio uno dei tanti, un uomo qualunque. E no, non e cosi: Jerbme &
il sadico vero (altro che signor K, con la sua delicatezza muliebre: avete notato con quanta curatagliae
ripone le mutandine che Joe ha dimenticato di togliersi primadi venir ben bene arrotolata, scotchata, saldata
alla poltrona su cui, sempre su sua espressa richiesta— anzi insistenza — verra coscienziosamente colpita?),
I”'uomo che concede alla sua donna «tigre» di saziare la suafame con altri, anziché sforzarsi di capirele
ragioni che fanno oscillare la sua compagna dalla frenesiainsaziabile al’ improvvisa insoddisfazione, anzi,
anorgasmia.
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Salvo portarle viail figlio, quando lei si dimostra di nuovo incapace di controllare il proprio istinto sessuale,
al punto da metterne arischio la vita (ma chissa come mai sappiamo che da quel balcone il bambino, pur



figlio di due psicopatici, non precipitera mai: fosse anche solo perché quella soluzione drammatica era stata
giapercorsain Antichrist e laripetizione nella medesima forma ne sarebbe risultata stucchevole o insensata).
Ad ogni modo quella scena ci tocca piu profondamente di altre perché la donna sceglie non da madre, ma da
ostinata martire di sé e del proprio desiderio, di perseverare nel dolore (0 piuttosto nell’ apatia, da cui il dolore
sembrafarla uscire, classicamente), senza accogliere nessuna offerta di riscatto o di redenzione.

Questo € I’ aspetto pitl interessante del film, che traslato dalla mera sessualita all’ intera sfera dell’ esperienza
amorosa puo dire qualcosadi vero su quelle nature (maschili o femminili che siano) disposte arinunciare a
conformismo della solidita familiare (centripeta) atutela della propria autenticita (per taluni incoercibilmente
centrifuga). La nemesi sara data dalla ripetizione: Joe dovra essere umiliata dalla sua figlioccia, sverginata
sotto i suoi occhi nella stessa modalita dei 3 colpi+5= 8 dal suo amore Jerdme. Un amore che non e stato
vissuto perché mai potradars in letteratura un amore senza deviazioni, ostacoli, rivali, alontanamenti, abusi,
torti.

Dallatradizione alessandrinain poi, tale &, la sorte degli amanti. Ma nemmeno questo mi basta: Jerdme,
continuo a chiedermi, perché non ti vediamo? Forse perché e lei, la giovane interprete melanconica e
compulsiva, ad avvincerci dalla primainquadraturain cui compare, illuminata da una luce che la diafanizza
oltremisura (tanto che, alla sostituzione dell’ attrice dopo gli implausibili “tre anni”, sia pure con lamagistrale
Charlotte, proviamo un moto di delusione e fastidio: poi ci s abitua).

Ed e anche questo un aspetto dell’ eros che quel fanatico di regista ossessivo e misogino coglie dla
perfezione: il corpo delladonnaceil vero sacrario amoroso e le grottesche appendici maschili attorno a cui
ruotatutto il senso dellavirilita da quando sono nati i maschi, possono ben essere ridotte a vulgata burl etta
tanto nella sequenza fotografica del catalogo dei cazzi, quanto nell’ esibizione cabarettistica dei due
proverbiali negroni. E dunque, Jerdme, non ti vediamo perché sai il solito maschio e perché ladonna, la
bellissima donna, & a centro dell’ eros molto di piu del tuo darti dafare (8 colpi)?

Mi rispondo infine con un’ altra domanda, in deroga a piu e ementare dei divieti retorici: a quando un film
dove leleshiche, |e prostitute per noia, le ninfomani e tutti gli altri personaggi femminili un po’ (troppo)
stereotipati e topici del cinemadi questi anni non saranno interpretate da creature aliene dalla bellezza
ipnotica, ma daattrici con le pustole, le smagliature, i baffi? Saralavolta, magari, che ci accorgiamo di
Jerébme.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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