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È uscito per Feltrinelli il nuovo libro di Ingo Schulze, Arance e angeli. Bozzetti
italiani, con fotografie di Matthias Hoch. Sono racconti ambientati nel nostro
paese, scritti da Schulze dopo un soggiorno presso l’Accademia tedesca di Villa
Massimo a Roma. Pubblichiamo un’intervista di Stefano Zangrando, traduttore di
Schulze, sul rapporto di quest’ultimo con l’Italia.

 

Non dev’essere stato facile confrontarsi da scrittore tedesco con una
materia italiana, considerata l’imponente tradizione che hai alle spalle –
Goethe, Seume...

Sì, naturalmente vi è in questo una certa temerarietà. Ma quando nel 2007 mi
trovavo a Villa Massimo invidiavo i miei colleghi che giravano per la città con il
blocco da disegno o la macchina fotografica. Volevo fare anch’io qualcosa di
simile. E quando si prova a scrivere su un certo argomento, si è più precisi e si ha
la sensazione di essere più vicini alle cose. Per questo ho voluto cimentarmi
anch’io con degli schizzi, con dei bozzetti italiani.

 

Com’è nata l’idea di combinare i racconti con le foto di Matthias Hoch?

Le fotografie e i racconti sono nati separatamente le une dagli altri. Io le
considero esplorazioni con pari diritti nello stesso territorio. Matthias Hoch, che fu
a Roma tra il 2003 e il 2004, è noto per le sue grandi foto di archittettura, che
richiedono molto lavoro preparatorio. Ammiro queste immagini, ma non volevo da
lui queste opere forbite, bensì dei lavori dal suo blocco da disegno, per così dire.
Per me questi lavori sono una scuola dello sguardo. È stato bello ricevere le sue
continue proposte sui gruppi di immagini da inserire nel libro. Mi sarebbe piaciuto
avere molte più foto. E quelle che appaiono ruvide e inappariscenti sono quelle in
cui c’è più da scoprire.
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I personaggi e i temi dei tuoi racconti hanno qualcosa di politico nel
fatto di mostrare un’“altra” Italia, popolata di figure marginali, anziani,
immigrati ed eccentrici: un paese del quale persino molti italiani non
prendono atto volentieri. È il frutto intenzionale di un progetto pensato
anche o soprattutto per i lettori tedeschi?

No, non avevo nessun progetto del genere. Io stesso alla fine, quando ho messo
insieme i nove racconti, mi sono meravigliato di come proprio nei tre racconti più
lunghi fosse evidente il confronto con gli “altri”, migranti, illegali, con i cosiddetti
margini della società. Col senno di poi mi appare quasi conseguente: tutto
incomincia là dove era finito l’ultimo racconto di Bolero berlinese. E anche ciò cui
vorrei lavorare adesso va in questa direzione. Per capire noi stessi dobbiamo
percepire l’altro. Possiamo comprendere realmente le conseguenze della nostra
vita quotidiana in Europa soltanto se guardiamo al mondo intero.

 

La maggior parte dei racconti ha qualcosa di novellistico, che fa pensare
al modello boccaccesco. È stata importante per te la tradizione
novellistica italiana?

Sì, è stato uno stimolo importante. Ma ho fatto un ulteriore passo indietro, fino ai
Gesta romanorum, queste storie tardo-antiche e medioevali. Proprio in questo
periodo sto leggendo La certosa di Parma di Stendhal. In certi archivi romani
Stendhal trovò effettivamente delle vecchie novelle, che lo occuperanno per
diversi anni e fungeranno da stimolo per il suo romanzo, che poi però è
ambientato nell’epoca post-napoleonica.

 

L’Italia ti sembra cambiata dall’epoca del viaggio italiano dei coniugi
Meurer (tra i personaggi tedeschi orientali di Semplici storie, NdR) poco
dopo la svolta del 1989?

Naturalmente, ma è cambiata anche la “famiglia Meurer”. Come in Germania,
anche in Italia c’è stata una polarizzazione della società, che procede tutt’oggi. In
Italia questo fenomeno è potenziato dal fattore Berlusconi. Del resto già all’inizio
degli anni Settanta Pasolini aveva parlato di una mutazione antropologica
attraverso la televisione. Oggi questo processo si è accelerato ulteriormente. Lo
spazio pubblico necessario per difendere il diritto e la democrazia viene bruciato



nel gioco mediatico. Voglio dire che questo spazio è invaso e sommerso dal
cosiddetto intrattenimento apolitico – e questo ovviamente è un processo molto
politico. In Germania la situazione non è poi così diversa, solo che da noi ci
s’impone ancora una certa moderazione.

 

I tuoi racconti sono ambientati a Roma e in Sud-Italia. Vi è in questa
scelta la scoperta una qualche “unità” paesaggistica o culturale che
contribuisse al carattere unitario del libro?

Non ho pensato a un carattere unitario; ad affascinarmi sono state le differenze.
Da Roma in due ore di treno si è a Napoli e a Firenze. Mi è sempre sembrato
come se Roma si trovasse all’equatore, e che Firenze fosse un mondo del tutto
diverso da Napoli. E Roma è diversa a sua volta. Considero questa varietà anche
una grande fortuna, una ricchezza rara. Non so se potrei davvero vivere a Napoli,
ma è una città che mi ha affascinato come nessun’altra. Non a caso vi è
ambientato il racconto che dà il titolo al volume.

 

In Italia quest’anno si festeggia, o almeno ci si prova, un’altra unità,
quella “ufficiale” nata nel 1861: ne giunge notizia in Germania?

Sì, qualcosa si viene a sapere, ma si tratta più che altro di informazioni
superficiali.

 

Come ti rapporti, da intellettuale straniero che ha familiarità con l’Italia,
con la nostra situazione politica? Ti capita che in Germania ti chiedano di
parlarne o di fornire possibili spiegazioni?

È una domanda che mi fanno ogni tanto, ma, come ho detto, la Germania non ha
nessun motivo di vantarsi. Solo è paradossale: non conosco nessuno che ha
votato Berlusconi, o almeno nessuno lo ammette. Nel 2008, quando ritirai il
premio Grinzane Cavour, mi parve di essere riportato alla Germania dell’Est. Era
presente il Ministro per i Beni e le Attività Culturali e si cercava di far confluire il
tutto in un’allegra ninna nanna. Quando dissi qualcosa sull’intrico crescente tra
potere mediatico e potere politico – era un tema trattato in Vite nuove – si fece un
silenzio totale, e poi qualcuno disse che ero stato coraggioso. Ho trovato
deprimente che tutt’a un tratto si considerassero certe cose “coraggiose”, mentre



non sono altro che ovvietà.

 

In alcuni racconti l’Italia antica e il suo paesaggio emergono, secondo
tradizione, come una sorta di valore eterno e inestimabile del paese.
Che cosa ti è più caro in questa Italia e cosa ti appare meno
sopportabile?

Non definirei l’antichità come un valore eterno. Piuttosto in Sicilia, o in Italia in
generale, si comprende quanto siamo legati a quella storia. Oggi mi accorgo di
quanto l’epoca della Guerra fredda abbia contribuito a forgiarmi, in quanto sono
cresciuto con la certezza che i conflitti bellici non mi riguardano direttamente o,
se non è così, allora è la fine del mondo. E poi di punto in bianco mi accorgo che
la Guerra del Peloponneso con la sua spedizione in Sicilia appartiene alla mia
storia. Un rifugiato del Darfur come custode di una villa che si trova nel luogo
dove un tempo c’era il campo degli ateniesi genera improvvisamente un nesso. Il
duomo di Siracusa, alle cui colonne molto probabilmente si era già appoggiato
Platone, rappresenta una continuità analoga, solo appunto molto umana,
meravigliosa, perché quello spazio è sopravvissuto per 2500 anni. E in questi
nessi, in questa continuità, vi sono entrambe le cose: orrore e felicità.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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