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Racchiudere il tema piu antico del mondo in centoquaranta pagine rappresenta gia, di per sé, un’hybris che

S immagina quanto piacere procuri a uno come Arturo Mazzarella. Chi legge penserebbe di potersene
Sbarazzare con un’ alzata di spalle; eppure, una volta concluso || male necessario (Bollati Boringhieri, 2014),
non potrafar altro che ammettere come la scommessa dell’ autore — se non vinta— risulti ancora aperta. E,
davvero, non € poco. Se una posta di tale portatarestain gioco, €in virtu di uno di quei “tagli” cruddli (eil
caso di dire) cui negli ultimi suoi lavori —da La grande rete della scrittura a Politiche dell’irrealta (a suo
tempo presentato su questa sede) — egli ci ha abituato. (Vaannotato, intanto, che I’ apodittica perentorieta con
Cui queste risolute scelte di campo vengono operate rappresenta ormai, nella sua scrittura saggistica, una
figuradtilistica: chefa, di questo nuovo libro, un punto d arrivo. La portata di detti “tagli” — che, ove riaperti,
darebbero vitaanon meno di dieci saggi di pari estensione, I’ uno rispetto all’ altro perfettamente alternativi —
si pud misurare gia dalla bibliografia conclusiva, che vamolto oltrei “casi” trattati dal saggio.)
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Enca od esienica sulla scena contemporanca
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C'éinfatti, nella storiainfinita del pensiero che ha pensato il Male, una «rivoluzione copernicana» dalla quale
Mazzarella sceglie di prendere le mosse, deliberatamente mettendo da parte quanto la precede. E il 1793
guando Kant, nellaReligione entro i limiti della sua ragione, opera questo capovolgimento-chiave: se per
tradizione ci s e interrogati sulla natura del Male (giungendo aipostatizzarlo in un Avversario persino
iconograficamente connotato, un principio esterno e immensamente alieno: si pensi solo alamitologia
gnostica e a suo carsico influsso sulla cultura moderna e contemporanea) e sulla sua provenienza, sulle sue
cause e sulle sue motivazioni (unde malum?, appunto, per dirla con Agostino o Boezio), Kant ci dice cheil
Malein realtanon arrivada“fuori”, da qual che agente esterno e inconoscibile (secondo una dinamica
psichicariflessaoggi dal mito della Catastrofe, il Ce qui arrive di Paul Virilio — magari nellaforma del
mostro, del terrorista, dell’ alieno appunto: I”irriducibilmente diverso, ciog), ma e prodotto unicamente
dall’uomo. II Male alberga dentro di noi, non fuori.

Anche se poi, aggiunge Mazzarella, Kant non portasino in fondo la suaintuizione: la «tendenza a male»
affonda le sue radici dentro di noi — per questo Kant la definisce «male radicale» — manon, come volevail
filosofo, solo in acuni: essa & invece connaturata a ciascuno di noi: ala natura umananel suo complesso:
all’uomo e alasuavolonta di sapere: a proprio implacabile confronto con se stesso. Baudelaire e
Dostoevskij sono i primi grandi autori a porre questo confronto a centro della propria opera: e da quel
momento non s tornaindietro (in questo senso davvero si puo dire che il male—il pensiero del male—é
necessario: che rappresenti cioé, per pervertire un altro Kant, la «legge morale dentro di me»... strano che
Mazzarella, che ne é sempre stato un fine lettore, tenga al margine della suatrattazione Leopardi, chein
guesto senso precede entrambi). In Senza scampo (L’ irrémeédiable) Baudelaire compie un giro di vite
decisivo, quando riconosce quella che chiama «la coscienzanel Male» (cosi Raboni traduce la conscience
dans le Mal) nel «colloquio limpido e oscuro / d’ un cuore di seé fatto specchio»: cioe appunto nello sguardo
che il soggetto osa gettare nell’ abisso di sé, nel proprio cuore di tenebra. 1l genitivo, in quella che Mazzarella
opportunamente parafrasa come coscienza del male, € dunque tanto soggettivo che oggettivo (esattamente
come sara hella Cognizione del dolore di Gadda, che non a caso si fonda sul «male invisibile»): esplorando le
nostre tenebre interiori noi incontriamo (e anzi, in un certo senso, compiamo) il Male; ma solo attraverso la
conoscenza del Male, solo avendo con commerci delicati e anzi appunto dolorosi, potremo dire di aver
CONOSCiUto Noi stessi.

Eppure anche nell’ autore delle Fleurs du mal —in cio ambivalente figura di raccordo e snodo fra due epoche
— permane un’ oggettivazione, un’ipostasi esternadel Male: per esempio quando scrive che «E il Diavolo a
tirare i nostri fili'» o che «Angoscia, dispotica e sinistra/ vaa piantarmi sul cranio la sua bandiera nera».
Quando poi scrive che «lagrazia dell’ orrore non seduce chei forti», fonda quello che saranel corso della
modernita (e in fondo fino aora) lo stereotipo del Male come Trasgressione: frisson, moda hip o
“avanguardia’ chedir si voglia (Si capisce come, per reagire a questo stereotipo, Mazzarellafaccia un altro
“taglio” doloroso, escludendo dalla sua prospettiva autori come Bataille, Breton, Leiris, Artaud, Genet e tutta
la «funzione Sade»...).

Saranno due uomini del Novecento, in ogni caso, afareil passo ulteriore e definitivo, nellarivoluzione
kantiana messa a fuoco da Mazzarella. 1l primo e Kafka, quando scrive che «solo il male ha coscienza di se
stesso»: laricercadi unarisposta circalasuacolpa, da parte di Josef K., € appunto la sua colpa. La coscienza
del male, come in Baudelaire, consiste appunto nella coscienza stessa (quella che gia per Shakespeare —si
ricordera— intorbidava la «risoluzione», paralizzavala volonta, rinviaval’ azione al’ infinito; sullariflessione
kafkiana sul Male, e su come e stata ripresadal pensiero novecentesco, € appena uscito un saggio assai



notevole — a dispetto del titolo sbarazzino — di Carmelo Colangelo: Una rotonda sul male. Kafka allo
specchio dei filosofi, Edizioni d'If, pp. 208, € 18,70). E alora non ha pit senso, nel nostro tempo, cercare

I’ essenza del Male nelle figurazioni dell’ Inferno — dalla Shoah ai CIE —: poiché esso, a ben vedere, € ovungque
(ein nessun luogo). Haragione Mazzarella, in questo senso, aintitolare un suo capitolo «l| diavolo non
esiste»: I’ Avversario siamo noi. Come dice Ingeborg Bachmann commentando Proust, «il dimorare

nell’ orrore rende superflue le immagini dell’ orrore». Lo dimostrano I intera opera di Beckett, dove il male —
la catastrofe — si presenta sempre come gia avvenuto (secondo la dinamica psichica che Winnicott ha
spiegato meglio di tutti); o quelladi Ballard: dove esso s'innervanel corpo, nellafisiologiadell’individuo
come della societa, al modo foucaultiano d’ una microfisica del male.

Non lo dimostra affatto, invece, I’ opera sopravval utatissma di Michel Houellebecq (cui Mazzarella dedica
ahime decine di pagine entusiaste). La sua per me inspiegabile fortuna deriva proprio dalla banalizzazione cui
sottopone latradizione “avanguardistica’ del Male come trasgressione “gratuita’ (e latorsione cui Gide,
Genet e Camus hanno sottoposto le intuizioni dostoevskiane): deprivandola peraltro dell’ aggressivita
linguistica, formale, che di questa tradizione e correlato indispensabile (in quanto performativo). La lucidita
sociaedi libri come Le particelle elementari o Piattaforma e erede diretta della fenomenologia gelida,
entomologicadel primo Perec, quello delle Cose: il quale pero si guardava bene dall’ identificare, negli anni
Sessanta, un qualche «Diavolo». Mentre Houellebecq (0, peggio ancora, Jonathan Littell: che applicail
medesimo pantografo semplicistico a cuore di tenebradel Novecento) non fa altro che rovesciare il purismo,
il conformismo del Bene —diciamo il Benismo — nel purismo, nella prevedibilita meccanicadel Male —
diciamo il Malismo. Lo si vede molto bene in un passo delle Particelle elementari fraquelli riportati da
Mazzarella: quando Bruno, all’amante Christiane — dopo aver fatto sesso con lei, sconosciuta, in una Jacuzzi
durante una partouze — sospira: «€ stato qualcosadi purissimo». Capovolto asignificareil suo contrario (il
«desiderio sessuale alo stato bruto»), avenire impiegato €il piu vieto lessico sentimentale e “buonista’.

E questo il punto piti delicato del ragionamento di Mazzarella; nonché, a dispetto delle apparenze, il piul
attuale: il punto in cui s saldaaquelli svolti dalibri strettamente coevi, e solidali, come Critica della vittima
di Daniele Giglioli e | Buoni di Luca Rastello (che idee non cosi dissimili, appunto, declinain unaforma
romanzesca aduggiata, pero, proprio dal suo visibile essere “atesi”). All’indomani del 1945, scrisse negli
anni Sessanta Carl Schmitt, s é assistito all’instaurarsi di una Tirannia dei valori — quelli che si sarebbero poi
codificati come political correctness — che, estromettendo dal concerto sociae ogni pulsione contraria,
finisce per attivare «punti di resistenza» (aggiunge con Foucault Mazzarella) che ci fanno provare attrazione
per i loro inversi simmetrici: la pulsione per il Male, appunto, che si riscontra, endemica, nella cultura
contemporanea— e il non meno stucchevole politically incorrect (bisognerebbe aggiungere sempre, in questi
casi, che di cultura occidentale stiamo parlando). Un male «atonico», “debol€e’, inoggettivato e inessenziale —
ma non per questo meno pericoloso e micidiale —, come quello rappresentato da Gus Van Sant in Elephant:
che hamacchiato di un sangue senza senso, e senza oggetto, le cronache di paesi come gli Stati Uniti ela
Norvegia. E insomma proprio in nome del Bene, conclude Mazzarella, che il nostro tempo concepisce — e
talorarealizza, purtroppo —il Male. Si potrebbe dire, capovolgendo la celebre formula con laquale
Mefistofele si presenta a Faust in Goethe (e che Bulgakov pose a esergo del Maestro e Margherita), che
oggetto della critica di questo saggio € quella forza che vuole sempre il bene — ma produce sempreil male. E
I"ironia, sferzante, che in un’ occasione memorabile impiegd Philip K. Dick: quando nel romanzo Eyein the
Ky, del 1957, i personaggi si trovano prigionieri del Paradiso sognato da uno di loro, e ciascuno scopre che
coincide, per sé, esattamente con |’ Inferno.

E in questo tipo di ragionamento, sia detto per inciso, che trova la suaideol ogicissima giustificazione il
programma qui etista dell’ attual e politica “ democratica’, I’ ideol ogia dominante in Occidente (e non sara un



caso, intanto, se proprio Dick finira per abbracciare un’ideologia quanto meno moderata). Se le “altre’
ideologie (le uniche che vengano definite tali, beninteso), quelle che hanno perseguito il bene comune — sino
apretendere di imporlo, ai popoli cui eradestinato — non hanno prodotto altro, nel Secolo Breve, cheil Mae
Assoluto — il programmadel Secolo Seguente non potra che farsi bastare, viceversa, il mantenimento, la
manutenzione dello status quo. Ogni idea di progresso, di emancipazione e di liberta trova sul suo cammino —
da ameno un ventennio ad oggi — questa obiezione radicale. Questo alibi, cioe.

Ma siamo proprio sicuri che Mefistofele menta, a Faust, quando di sé dice che é «parte di quellaforzache
vuole sempre il male e produce sempre il bene?». Mazzarella conclude il suo saggio citando parole di Lacan:
«Non c’elegge del bene se non nel male e attraverso il malex». Parole che mi sento di condividere, main un
senso piuttosto diverso da quello che pare attribuire loro Mazzarella. Sara alorail caso di rimontare oltre
Lacan: di ritornare a Freud. E lui infatti, insieme a Kafka, | altro grande investigatore moderno del Male. E
lui che ci hainsegnato come la Pulsione di Morte siail lato in ombra, il correlato ineliminabile del Principio
del Piacere. Che Bene e Male, cioé (nella prospettiva psichica, coscienziale, di cui sopra), non possono essere
disgiunti. Ma se é vero che il Male si affaccia sempre, ironico revénant, dietro ogni nostro desiderio di Bene
—evero ancheil contrario. Ipostatizzare I’ uno (lo s mostrava sopra, coi casi Houellebecq e Littell) non ha
maggior senso di quanto ne abbia, come assai piu spesso s fa, ipostatizzare |’ atro. E cosi, in Kafka, le
immagini di Bene — sospinto magari in una tormentosa, sisifeairraggiungibilita—si alternano sempre,
irridenti, all’immanente, tangibilissima sfera del Male entro la quale conduciamo la nostra esistenza. E il
Principio del Piacere (0 il piacere del principio, come amava parafrasare Andrea Zanzotto) si alterna—
irresistibile Ripresa kierkegaardiana— con la Pulsione di Morte. Si origina da essa, anzi: proprio come,
allusivamente, sostiene Mefistofele.

Non si puo dire, alora, che |’ arte contemporanea assuma, come sostiene Mazzarella, un «radicale
disimpegno etico»: e vero esattamente il contrario. Uno del passaggi piulincisivi del Male necessario consiste
nellaletturadi un film tormentoso di Michael Haneke (quest’ altro grande, e kafkiano, indagatore del male
contemporaneo) come La pianista. Ma si pensi, per contro, alla parabola esemplare cui si assiste in Amour,
dello stesso autore. La concreta, tangibile, quotidiana esperienza del male —la perdita del corpo della persona
amata, il silenzio della sua carne— i riscatta da un lato, sul piano del simbolico, col sogno della sua
rigpparizione (Jean-Louis Trintignant che immagina di ascoltare di nuovo Emmanuelle Riva— paraizzata
invece nella sua stanza— suonargli Schubert sul pianoforte di casa) ma dall’ atro, sul piano appunto etico, con
la sceltalacerante di porre fine a Male Maggiore, lamorte in vita, col Male Minore, la cessazione di quella
sopravvivenzatorturante. Proprio perché conosce — sperimentaintus et in cute, nel concreto della propria
stessa materia vivente — la coesistenza, |’ intreccio inestricabile di Bene e Male, I’individuo contemporaneo e
chiamato aun “impegno” stremante quanto inapparente, sostanziale quanto inesibito e, al limite, inespresso.
L’ impegno di scegliere—di far prevalere |’ uno sull’ atro. Ma questo solo, a ben vedere, gli consente di
sopravvivere: unavolta che abbia preso atto — ma preso atto davvero — del fatto che, cosi come € impossibile
attingere su questaterraa Sommo Bene, I’ esistenza umana non si conduce neppure —non si pud condurre —
nel Male Assoluto.

Né angeli né demoni. Siamo creature impure, informi, mescole di contrari che si attraggono e si respingono,
inun ciclo disordinato e furibondo. E questala vitaterrestre, si; maun’altra, che laredima, non cen’e.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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