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Dobbiamo ammirare chi ha il coraggio di scrivere una guida: mettere in ordine un genere, un tema, scegliere i
nomi degni di un abc è una fatica immane. Così Gianluca Grossi, che ha scritto una Guida alla musica
francese dal dopoguerra a oggi (Odoya, 2014) merita rispetto. Non ha avuto alcuna indulgenza per i suoi
gusti: ha messo in fila alfabetica Charles Aznavour e i Daft Punk, Juliette Gréco e gli Air. Non ha insistito
troppo nello spiegarsi e spiegarci perché la musica francese della Francia liberata e conquistata è riuscita,
unica tra i Paesi europei (Italia inclusa), a diventare cult nel gusto e nei consumi angloamericani: certo, c’è di
mezzo Parigi, e non è poco, ma ci vanno di mezzo anche Jean-Paul Sartre e l’esistenzialismo con la loro onda
lunga politica sino al Sessantotto. Eppure, c’è qualcosa proprio nello stile musicale della canzone francese a
fondarne la tipicità: soprattutto una malinconia raffinata e struggente; la capacità (che è soprattutto anche del
cinema francese) di saper raccontare l’amore in ogni sua declinazione, dalla passione erotica ai drammi di
relazione, dalla noia della passione che sfiorisce alla tristezza del lasciarsi.

 

Allora questo c’è di comune in Aznavour e Daft Punk. Non il tipo di musicalità: che c’entra una struggente o
allegrotta canzone anni Trenta o Cinquanta con il cupo irresistibile pestare techno ed elettronico dei due
giovanotti con il casco? La guida di Grossi in calce ad ogni capitolo mette qualche verso di ogni canzone, e
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sparge il sentiero di bricioline per aiutarci a capire; dei Daft Punk sceglie Technologic: «Scrivi, taglia,
incolla, salva, carica, controlla, veloce, riscrivi…» non si parla di amore qui, ma dello smarrimento
polverizzato della eccitazione smartphone adolescenziale; tra Aznavour e i Daft Punk cambia quindi il
tempo; si accelera; si schizza in fughe, si perdono i lunghi pomeriggi di tempo per star male e arrovellarsi
“esistenzialmente”; ma se andiamo a leggere i testi dell’ultimo lavoro dei due genietti virtuali si torna a
parlare – a lampi – di storie d’amore finite, e di impossibile afferrarsi tra lenzuola e parole dopo una notte di
balli, sballi e sniffate: «Like the legend of the Phoenix, all ends with beginnings» (Get Lucky con il grande
talento Pharrell Williams).
Tout se tient, donc.

 

E come in ogni recensione ordinaria di ogni coraggiosa guida, l’odioso recensore ha da rammaricarsi “per
qualcuno che non c’è”: non è un francese, ma fa già parte della nuova canzone francese; il giovane genio
belga di padre ruandese Stromae (alias Paul Van Haver, classe 1985), dall’androgina identità sessuale, che
nella sua Tous les mêmes, che manda in visibilio centinaia di migliaia di adolescenti in tutta Europa nei suoi
travolgenti concerti live, ha già scritto il nuovo capitolo della canzone “francese”; un Lui e una Lei litigano
senza riuscire ad ascoltarsi, recriminano, non si trovano più, urlano, chiusi nei loro eterni cliché di maschi e
di femmine (due animali fatti per riprodursi, non certo per capirsi): «C’est jamais bon!». Non te ne va mai
bene una!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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