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Edmund White sarebbe dovuto essere un autore Einaudi. Ha le caratteristiche di
contemporaneità, di relazione con la tradizione, di innovazione comprensibile, di
glamour, di spocchia – per noi europei – dell’americano che è soggiogato dal
fascino dell’Europa. Einaudi lo pubblicò, infatti. Nel 1990, otto anni dopo l’uscita
negli Stati Uniti, Einaudi pubblica la versione di Sandro Melani di A Boy’s Own
Story, col titolo Un giovane americano; un Supercorallo elegante nella sua
superscontata illustrazione di copertina: un particolare di Portrait of an artist (Pool
with two figures, 1972), di David Hockney, che nel sistema degli apparati criptici
italiani segnalava sempre  nel secolo scorso – con qualche strascico in questo – un
testo con storia gay maschile; unico segnale peraltro che l’Einaudi dia per
comprendere che questo che si presenta è un romanzo autobiografico che
racconta dell’autore, del suo essere americano: del suo essere maschio
omosessuale negli Stati Uniti.

 

L’unico particolare ancora più criptico che la redazione einaudiana mette a
disposizione è, nella nota bio-bibliografica al risvolto della quarta di copertina, il
passaggio finale: “L’autore ha appena terminato la stesura di una biografia di
Jean Genet, per l’editore Gallimard”. Il lettore gay italiano un minimo sensibile ai
messaggi subliminali fa due più due, Hockney più Genet uguale omosessuale.
Triste testimonianza di nota editoriale che si fa scudo al prodotto che presenta,
che basterebbe leggerne, sbirciarne, una sola pagina per capire di cosa parla, la
narrazione di White essendo interamente e programmaticamente nutrita di sesso,
sesso vissuto, raccontato, eluso, desiderato, negato, sublimato, perduto, sesso di
maschi con maschi.

 

Sarebbe interessante spendere tempo e energie per decifrare l’omofobia radicale
che sostanziava la casa editrice Einaudi – della misoginia che esprimeva un poco
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s’è parlato. Un’analisi del catalogo, ma ancor più degli apparati e delle traduzioni
dei pochi testi di letteratura gay pubblicati, sarebbe in grado di illuminare
un’intera classe intellettuale nei suoi gangli più cocciutamente retrivi e ideologici
e insieme raccontare un Paese – anche attraverso i suoi rari episodi felici. Ma Un
giovane americano dovette avere successo, se due anni dopo, sempre nei
Supercoralli, l’Einaudi pubblicava la versione di Sandro Melani di The Beautiful
Room Is Empty, del 1988, col titolo E la bella stanza è vuota. Poi l’Einaudi se ne
stanca e smette di pubblicarlo, i titoli spariscono dal catalogo. Poi una casa
editrice piccola, graficamente dimenticabile, un po’ pasticciona, Zoe, traduce, nel
1999 States of desire (Stati del desiderio. Guida alle città e agli uomini americani
), la versione è di Andrea Fossati; Zoe è stata il primo esempio di casa editrice
con ambizioni non di nicchia clandestina che in Italia si propose di rendere
disponibili al pubblico italiano testi gay. Durò un poco, poi morì. L’anno dopo la
biografia di Genet che Einaudi annunciava era pubblicata da il Saggiatore; poi
Baldini & Castoldi riprese i titoli einaudiani con poca eco e infine, per fortuna,
Playground decise di diventare “l’editore italiano di Edmund White” e ricominciò
da capo, facendo ritradurre ciò che era tradotto e tradurre quel che ancora
manca; il programma prosegue e felicemente, con copertine perfette di Federico
Borghi (sette titoli fra il 2007 e il 2013) e si spera continui ancora, ora che
Playground è un marchio Fandango. Con decenni di ritardo l’Italia può leggere
White come merita.

 

D’altra parte ancora in Italia si sta a discutere, come fosse interessante, se esista
o meno la letteratura gay, o lgbtq, o queer; un ritardo di decenni che purtroppo
non stupisce. Un giovane americano, anche in questa versione che sconta per lo
meno una scarsa conoscenza dell’argomento e della lingua che serve a
descriverlo, pur se usa una lingua molto bella, in sé, è un libro che prima o poi
bisogna leggere. Sempre quando si scrive di Un giovane americano si parla, oooh,
del giovane Holden. C’è un giovane e c’è un romanzo di formazione. Detto questo
forse il Giovane Holden non è l’unico romanzo di formazione cui fare appello nella
storia della letteratura. Il riferimento sembra soprattutto un escamotage
rassicurante, il perbenismo eterosessuale di Salinger è una muraglia dietro la
quale proteggersi dalla forza autorevole e seria, leggera e malinconica, radicale e
furiosa di White. Un giovane americano è la prima parte della tetralogia che se il
termine allora fosse stato già inventato sarebbe stato di autofiction.

 



White mette in scena sé e descrive il mondo. Erede semmai di Isherwood, ma
compiutamente americano – in questo il titolo italiano fu perfetto oltre le
intenzioni dell’autore, un’intuizione geniale –  White non è il cantore di un epoca,
ma colui che porta alla luce le testimonianze taciute di una vita esemplare,
metaforica nella sua concretezza riconoscibile da ognuno, saggia, seria, rigorosa,
dolente.
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